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LAS MISIONES DE LA ALTA CALIFORNIA 

Aunque la península llamada California Inferior había sido descubierta en 
I 534> haciéndose entonces muchas tentativas para colonizarla, España no la 
ocupó hasta 1697. En febrero de este año, dos padres jesuítas, Juan María Sal¬ 
vatierra y Francisco Eusebio Quino, pidieron permiso para emprender la con¬ 
quista espiritual del país, permiso que les fué otorgado mediante la condición 

de que no se apelara al rey para 
hacer gasto alguno, y que se to¬ 
mara posesión del territorio ter¬ 
minantemente en nombre de la 
colonia española. Provistos de 
esta autorización y del consenti¬ 
miento de sus superiores en la Or¬ 
den, los dos misioneros comenza¬ 
ron á recoger fondos para la em¬ 
presa, y en poco tiempo obtu¬ 
vieron suficientes recursos para 
comenzarla. Aquellos fondos, fa¬ 
cilitados por personas caritativas 
cuyos nombres se han conserva¬ 
do hasta hoy día, gracias al agra¬ 
decimiento de los padres, au¬ 
mentaron con el tiempo, hasta 

Cruz colocada en Monterey en el sitio en donde el punto de tener suficiente im- 
desembarcó Junípero Serra portañola para que á menudo se 

hiciera mención de ellos en la 
historia y la legislación mejicana, dándoseles el nombre de Fondo piadoso de la 
California. Más tarde constituyó la caja de las Misiones, y sirvió para sostener¬ 
las en la costa Oeste del continente, y por el Norte en toda la extensión recla¬ 
mada por España, designándose todo el territorio con el nombre de Californias. 

Las trece Misiones fundadas por los jesuítas en la California Inferior exten¬ 
diéronse desde el Cabo San Lucas, en la extremidad de la península, por el 
Norte. No entraremos aquí en detalles respecto á ellas; nos limitaremos á decir 
que se hallaban en un estado floreciente en la época de la expulsión de la Or¬ 
den hacia 1768, y que los establecimientos se conservan aún hoy día, aunque 
á la verdad ruinosos y abandonados por la población reunida allí, pero siempre 
mudo testimonio del piadoso celo de sus fundadores. 

En 1767 el monarca español decretó por una pragmática que la Compañía 
de Jesús fuera expulsada de sus dominios, y con el mayor refinamiento de 
crueldad disponíase que la orden se cumpliera en todas las partes del reino á 
la misma hora. Eligióse para esto la más avanzada de la noche, cuando todo 
el mundo dormía; á la puerta de cada colegio de los jesuítas detuviéronse algu¬ 
nos vehículos, se despertó á los porteros en nombre del rey, é intimóse á todos 


Misión de San Antonio de Padua, situada’á veinte millas de Monterey 


los individuos de la comuni¬ 
dad á reunirse al punto en la 
capilla del refectorio. Vistién¬ 
dose apresuradamente, cada 
cual dió cumplimiento á la 
orden, preguntándose qué 
podía ocurrir. Poco después 
se les dijo que S. M. había 
tenido á bien desterrarlos de 
sus dominios. Los carruajes, 
según hemos indicado, espe¬ 
raban ya, y teníanse prepara¬ 
dos en el camino los caballos 
necesarios para los relevos 
hasta el puerto de mar más 
próximo, donde á su vez de¬ 
bían encontrar barcos para 
conducirlos fuera del reino. 

Solamente se les concedieron 
algunos minutos para coger 
sus libros de oraciones, sus 
rosarios y la ropa necesaria; 
de modo que una hora des¬ 
pués de haber llamado la au¬ 
toridad á la puerta del esta¬ 
blecimiento, todos los jesuí¬ 
tas que le ocupaban hallá¬ 
banse ya en camino de la Campanas y pila bautismal de San José 

costa, desde la cual se les tras¬ 
ladó con la misma rapidez á Roma. Durante su viaje al punto de embarque) 
prohibídseles hablar con persona alguna, ni siquiera con los amigos que por 
casualidad encontraban. De este modo salieron los jesuítas de España y de 
todas sus posesiones en Europa, desvaneciéndose tan rápidamente como la 
bruma de la mañana bajo la influencia de los rayos del sol. 

No era posible ejecutar este bárbaro decreto con la misma cruel precisión en 
California, porque estaba muy lejos y porque á ello oponíanse muchas dificulta¬ 
des. Allí había sido necesario aumentar el número de individuos de las Misio¬ 
nes, pues de no hacerse así, los indios, á quienes se había hecho adoptar ya 
costumbres civilizadas, hubieran vuelto indudablemente á caer en el salvajismo 
y habría sido forzoso comenzar de nuevo toda la obra de la conquista. He aquí 
por qué las necesidades de la situación modificaron la crueldad de los procedi¬ 
mientos en California. Los misióneros fueron reunidos en La Paz en febrero 
de 1768, y entre las lágrimas y lamentos de los pobres indios, que de todas las 
Misiones de la península enviaron delegados para acompañar á sus padres espi¬ 
rituales, embarcáronse por fin en Veracrui; el 13 de abril. Los hambrientos po¬ 
líticos de la época esperaban encontrar muy rico el Fondo piadoso y apoderarse 
de él después de la expulsión, saqueando las Misiones de 
California; pero la suma total que recogieron no ascendió 
siquiera á cien duros. 

Habíase hecho un convenio, por iniciativa del virrey, según 
el cual los padres franciscanos, expulsados del convento de 
San Francisco de Zacatecas, ocuparían el lugar de los jesuí¬ 
tas en las diversas Misiones; y adoptando las reglas y prác¬ 
ticas de sus predecesores, granjeáronse la confianza de los 
sencillos indígenas y prosiguieron la obra tal como se había 
comenzado. Hacia la misma época, siendo virrey de Nueva 
España el marqués de la Cruz, fué enviado á aquel país 
José Gálvez como Visitador General, revestido de poderes 
extraordinarios. Temíase que los ingleses trataran de ensan¬ 
char sus posesiones en América, sentando el pie en el Pací¬ 
fico; no parecía prudente permitir que la costa Noroeste 
siguiera más tiempo desocupada, y Gálvez resolvió coloni¬ 
zarla cuanto fuese posible. Hombre notable por su celo é 
industria, tuvo la suerte de encontrar un eclesiástico que era 
la persona más propia para secundar sus planes: llamábase 
Junípero Serra, presidente de las Misiones. Nacido en Ma¬ 
llorca en 1713, había manifestado desde luego su preferen¬ 
cia á la vida religiosa, y terminados sus estudios se le admi¬ 
tió en la Orden de San Francisco. Al cabo de algún tiempo 
fué nombrado para formar parte de una Misión que debía 
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pasar al Nuevo Mundo. Después de muchos años de fructuosos esfuer¬ 
zos en Sierra Gorda, el padre Serra recibió el encargo de ponerse al 
frente de las Misiones de California. En 2 de abril de 1768 llegó al puerto 
de Loreto con quince asociados, y adoptó las disposiciones necesarias 
para ocupar los diversos establecimientos de la península. 

La primera Misión de la California Superior se fundó en San Diego, 
y antes de haber transcurrido quince días organizóse una expedición al 
mando de D. Gaspar de Portóla, que debía ir por la costa hasta Monte- 
rey para fundar allí otro establecimiento. Los geógrafos españoles cono¬ 
cían este punto gracias al viaje de Vizcaíno en 1602, en cuyo relato sé; 
hacía un elogio de Monterey, diciéndose que tenía un puerto magnífico 
donde podían anclar todas las naves del mundo. 

Deberíamos extendernos demasiado para referir aquí todos los inci¬ 
dentes ocurridos en la expedición, sus fatigas y contratiempos, graves pe¬ 
ligros que se corrieron, y cómo buscando Monterey se dió en la bahía de 
San Francisco, siendo así conocido del europeo por primera vez aquel 
jardín del actual estado de California. Baste decir que después de llegar 
á la cumbre de una cordillera desde donde se ve lo que hoy es Searsville, 
en la gran extensión del valle de Santa Clara, y de contemplar el gran 
estuario que su fundador describe como «mar Mediterráneo,» la expe¬ 
dición retrocedió otra vez hasta San Diego, obligada por la proximidad 
de los fríos, la escasez de víveres y la hostilidad de los aborígenas. 

Al llegar de nuevo á Punta Pinos, en el supuesto lugar de la bahía de 
Monterey, empleáronse quince días en una activa exploración de la cos¬ 
ta en busca del magnífico puerto descrito por Vizcaíno; pero las pesquisas resul¬ 
taron inútiles. La localidad no correspondía en ningún grado á las indicaciones 
del viajero, y al fin se dedujo que alguna convulsión de la naturaleza habría he¬ 
cho desaparecer el puerto. En su consecuencia, plantaron una gran cruz de ma¬ 
dera en la parte Norte y otra en la del Sur de Punta Pinos, como recuerdo de 
su visita, grabando en la segunda las siguientes palabras: «Socavad al pie de 
esta cruz y encontraréis el relato de nuestro viaje.» El escrito decía así: 

«La expedición que salió de San Diego el 14 de julio de 1769, al mando de 
don Gaspar de Portóla, gobernador de California, llegó ál canal de Santa Bár¬ 
bara el 9 de agosto y dió vista á la sierra de Santa Lucía el 13 de septiembre, 
penetrando después en esta cordillera en 17 del mismo mes. El x.° de octubre 
hallábase cerca de Punta Pinos y no pudo encontrar la bahía de Monterey. 
Explorando siempre, llegó al fin á Punta Reyes y á los Parallones, en la bahía 
de San Francisco. Para esto fué necesario dar un largo rodeo, á causa de un in¬ 
menso brazo de mar que se extendía á gran distancia. A consecuencia de esta 
y otras dificultades, siendo la mayor de ellas la completa falta de víveres, los 
expedicionarios debieron retroceder, creyendo que habían pasado por la bahía 
de Monterey sin descubrirla. 

»Hecho en este puerto de Pinos en 9 de diciembre en 1769,» 


La primera Misión en California (San Diego) 

A pesar de las dificultades, los misioneros no renunciaron á su empresa. En 
1770 otra expedición, siguiendo el camino de la primera, cuyo diario les sirvió 
de guía, fundó la Misión de San Carlos en la bahía de Monterey, cerca de la 
cual se estableció el presidio del mismo nombre. Más tarde, como aquel sitio 
no pareciera conveniente, el establecimiento se trasladó á otro lugar situado á 
algunas millas más al Oeste, á orillas del río Carmelo, dándose este último 
nombre á la nueva fundación. 

Monterey es hoy día una famosa estación balnearia, á la cual acuden viajeros 
de los puntos más lejanos. La antigua Misión, el Carmelo, poco menos que una 
ruina en la actualidad, sigue, no obstante, llamando la atención, á causa de lo 
pintoresca y por la circunstancia de contener los restos de los hombres venera¬ 
bles á cuyos piadosos esfuerzos se debe la creación de las Misiones y que echa¬ 
ron los cimientos de la civilización en California. Allí reposan 
en el sueño eterno el Padre Junípero Serra, Juan Crespi y Ra¬ 
fael Verger. 

San Diego y Monterey sirvieron para señalar el límite extremo 
de la primera ocupación española. El espacio no poblado se 
ocupó muy pronto, y el área de la conquista de las Misiones se 
extendió poco á poco por otros establecimientos semejantes. Los 
nombres de esas instituciones, fundadas en rápida sucesión, son 
los siguientes: 

177 - San Gabriel, San Francisco y San Antonio. 

1772.-San Luis, obispo. 

1776. - San Juan Capistrano y San Francisco de Asís. 

1777- -Santa Clara. 


Misión de San Buenaventura 


1782. - San Buenaventura. 

1786. - Santa Bárbara. 

, 1 787. - La Purísima Concep¬ 
ción. 

1 7 9 1 • - La Soledad y Santa 
Cruz. 

I 797- _ San Juan Bautista, 

San José y San Miguel. 

1798. - San Luis, rey. 

1802. - Santa Inés. 

Después de estos esfuerzos, 
parece que el entusiasmo men¬ 
guó un poco; mas al poco tiem¬ 
po renováronse aquéllos, para 
fundar San Rafael en 1817, San 
Francisco Solano en 1823, y So- 
noma, situada en el último lími¬ 
te Norte á que habían llegado 
los padres. 

Estas Misiones se destinaron, 
por supuesto, para la instrucción 
de los rudos aborígenas, y en¬ 
señarles las verdades de la cris¬ 
tiandad, así como las artes de la 
vida civilizada. El plan de vida 
y disciplina fué trazado por los 
jesuítas, que en los siglos xvi y 
xvii organizaron el más extenso 
sistema de Misiones en todos 
los puntos del mundo pagano: 

India, China, El Japón, ambas 
costas de Africa, una gran parte 
del Asia Central y el Norte y 
Sur de América, fueron teatro 
de sus infatigables tareas. 

Los franciscanos, que sucedie¬ 
ron á los jesuítas en California, 
siguieron su sistema. A fin de 
líl d íÍ Clr K á l0 i! mdl ? S .v renunciar á su vida nómada, adoptando las costumbres 
cultira!^ bJdmr'i < no 11Za ^°^j didseles alimento y ropa, enseñándoles después á 
de la Misión v rnní ate !? der á su subsistencia. Muy pronto se erigió la iglesia 
ras que ofrecía 7 el^ a S [ s ruyéronse vanas casas > utilizando la abundancia de made- 

dio? vanTrennilí e ° Mis . ión es el si S uiente: A1 toque de maitines los in¬ 
una breve instrurriA ^ r ? apilla > d °ude después del servicio divino reciben 
las once comen He-f” re lgl ° sa - Terminada ésta, van á trabajar á los campos; á 
una hora antes de an ? an ^ asta l as dos > y vuelven á proseguir sus tareas hasta 
rosario v luecro nned^í^' Entonces > munidos de nuevo, se les hace rezar el 
en camiJa de^ienvn ^ lb i reS de entre garse á sus pasatiempos. Su traje consiste 
cada So dos m,?d ’ 5 antalones y chaquetón de lana. A las mujeres se les da 
cada ano (ios mudas de ropa blanca y un vestido nuevo. 

uuerrer^deSa ™ a Jornia no son > d por lo menos no eran, la vigorosa raza 
naturales de ía^ e on ® nta ^ de l Continente, ni poseían la inteligencia de los 
ces V otros frntn c eset ?i de Mé j i p 0, Alimentábanse principalmente de piñas, nue- 
nía/la oehie.a °. s análogos, é iban completamente desnudos. Aunque no te- 
no les falta Ha cS-i^ fuerza de Ios iroqueses, algonquinos y hurones del Canadá 
5 ! ! e l fa A taba SU , tlleza « ^ P° r lo general eran traidores ó feroces, tanto que en más 


Pulpito y confesonario de San Buenaventura 


de una ocasión los 


que, justo es decirlo, no arredró 


misioneros sellaron con su sangre su amor á la fe, sacrificio 


nunca á los franciscanos. 


Misión de San Miguel, condado de San Luis, obispo 
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A medida que 
la conversión pro¬ 
gresaba instruía¬ 
se más y más á 
los jóvenes indí¬ 
genas, enseñán¬ 
doles varias in¬ 
dustrias además 
del cultivo de la 
tierra; y así es que 
no faltaron cerra¬ 
jeros, carpinteros, 
tejedores, sastres 

Misión de Santa Bátbara y zapateros. Tam- 

bien se importa¬ 
ron animales do¬ 
mésticos, que se reproducían con asombrosa rapidez, y en cuya cría y cuidado 
llegaron á ser los indios muy práticos y útiles. 

A los barcos que visitaban la costa se les vendían pieles, cereales, vinos y di¬ 
versos frutos. Con parte del producto obtenido comprábase para los indígenas 
ropa blanca, tabaco, tejidos, e'tc., y lo demás se empleaba para embellecer las 
iglesias, comprar instrumentos musicales, pinturas y diversos adornos. 

Además de instruir á los naturales, las Misiones organizaron un sistema hos¬ 
pitalario para todos los viajeros, que así podían encontrar en diversos puntos, 
á veces cuando más lo necesitaban, un refugio seguro y lecho 
para descansar. Las casas destinadas á este servicio estaban se- r 
paradas solamente por una jornada de distancia. 

Las Misiones de California, en número de veintiuna, alcanza- • 
zaron su mayor prosperidad durante el primer cuarto del presen¬ 
te siglo. En todas reinaba la abundancia: provistas de huertos y 
jardines, obteníanse en ellas los mejores vegetales, frutas de todas 
clases, y cultivábase en particular la higuera, el naranjo, el olivo 
y la vid; estos dos últimos se producían en tal cantidad, que des¬ 
pués de usarse lo necesario quedaba un gran sobrante para la 
venta. También el ganado abundaba mucho, según se ha sabido por los datos 
de la Misión. Para formar idea basta decir que en el año 1820 la Misión llegó á 
tener 140.000 cabezas de ganado, figurando los caballos por la cifra de 18.000. 
El producto anual de cereales, por término medio, desde 1811 á 1820, se calcu¬ 
ló en 113.000 fanegas. Pero el aumento de pobladores blancos, llevando con¬ 
sigo las necesidades, las ambiciones y la libertad de la vida moderna, era in¬ 
compatible con el buen éxito de instituciones basadas, como las Misiones, en 
la autoridad paternal. Los indígenas eran niños por todos conceptos, excepto 
por la edad y la capacidad para hacer daño, y los colonos no se sometieron á 
más trabas que las impuestas por la autoridad, harto débiles por cierto. El con¬ 
tacto con ellos corrompió á los indios, relajando la disciplina, y por otra parte 
el abundante ganado de las Misiones excitó la codicia de los colonos, que no 
miraron la propiedad de los hermanos y de los indios desde el mismo punto de 
vista que los europeos. 

Bajo estas influencias, el Congreso mejicano aprobó en 1833 una ley para 
secularizar las Misiones, convirtiéndolas en parroquias, reemplazando además 
con curas los sacerdotes misioneros y emancipándose á los indios de su pupi¬ 
laje respecto de la Iglesia. 

Al amparo de esta ley los codiciosos políticos del día pudieron saquear las 


■ Misiones, casi hasta depojarlas del todo. Nombráronse ad- 

' ' ministradores que se apropiaron los bienes, y sin disimular- 

^ —i/T; se en modo alguno tan vergonzosa expoliación, se vendieron 

" “'t'v.—, públicamente, no tan sólo el ganado, sino hasta las tierras 
de las Misiones. 

La ruina de estas últimas se completó por la conquista 
americana. Los pocos indios que en ellas quedaban fueron ahuyentados, pues 
los invasores no querían entender nada de los hermanos misioneros y los sal¬ 
vajes civilizados ni respetar cosa alguna; de modo que ninguno de los estable¬ 
cimientos fundados conserva su primitivo carácter. En aquellos á cuyo alrede¬ 
dor se había formado una numerosa población, como en Santa Clara, San 
Francisco y San Rafael, no había ya más que iglesias parroquiales. En algunos 
puntos los colonos ahuyentaron á los sacerdotes, y en más de un caso los tem¬ 
plos fueron sacrilegamente convertidos en cuadras. 

El más considerable de los antiguos establecimientos era el de San Luis, rey, 
que yo visité con un compañero en el verano de 1862. A primera hora de la 
mañana salimos de San Juan Capistrano y llegamos á San Luis á eso délas dos, 
sin encontrar ni un solo ser viviente ni siquiera una vivienda humana. Avanzá¬ 
bamos por la base de la sierra, siguiendo el surco de las ruedas de un carro que 
nos sirvió de guía, y después de franquear muchos barrancos y de algunas horas 
de monótono viaje, vimos por fin, al salir de la cordillera, un valle encantador, 
por el cual se deslizaba un riachuelo de cristalinas aguas, que á cierta distancia 
iba á yerterse en el mar. En el centro del valle, en una eminencia, elevábanse 
las torres de la antigua iglesia y el tejado rojizo de la antigua Misión, donde se 
reflejaban los rayos de un sol casi tropical. 

El paisaje era magnífico, y nos detuvimos algún tiempo antes de examinar 
aquellos parajes. Las paredes se conservaban bastante bien, y cerca de la en¬ 
trada estaba el suelo tan bien enarenado, que se me figuró que no podía menos 
de encontrar gente en el interior. Entré sin vacilar, y recorrí las habitaciones y 
corredores como buscando al sacristán que en mi imaginación me representaba, 


Capilla actual de San Juan Capistrano 


Misión y campanario de San Miguel, cerca de los Angeles 


perofué inútil. No 
vi más sombra 
que la mía, ni lle¬ 
gué á percibir más 
sonido que el eco 
de mis propios pa¬ 
sos. 

En el patio in¬ 
terior, en otro 
tiempo jardín lle¬ 
no de perfumadas 
flores y de brillan¬ 
te follaje, de na¬ 
ranjos y limoneros, 
crecía una vegeta¬ 
ción espontánea, 
la maleza; la fuen¬ 
te se había secado 
y la cerca del‘jar- 

bajo una 1 espesura de hiedra. De la, columnas del corredorpendían grandes*- 
larañas, y nada interrumpía el fúnebre silencio mas qu g j 

^Penetré en la antigua y venerable iglesia, y mientras 

mis ojos se acostumbraran á la obscuridad que en aque , ’ e i a ¡ re : 

distraerme en mis reflexiones un grito singular y algo q , lucar de 

era un enorme -Ornelo.que; al 

üTpuéfsibUuna d^aííorres, donde aün Redaba uua> campanaen la cual 
se velan grabados el nombre del constructor y a «Bostom .Sao» 

que claramente indica las buenas relaciones que lo S . , Que hace 

tenían con los buques balleneros y con los comerciantes. e=^ pieles^ quesee 

medio siglo invernaban en aquella costa. Probablemen 

encargadas en 1818, pero la misión no las recibió dos 

barcos, que entonces hacían la travesía por d cab. 1 todo el que esta- 

años en cada viaje redondo. Los jardines de la Mttrfn, belkL perolofbancos 
ba frente al edificio, conservaban restos de su P r j, . deiado de producir. De 
rústicos se desmoronaban y los árboles frutales h J orillas del 

los restos de la fuente brotaban .di1 dos chorre 

arroyuelo que habían formado crecían“S^aHÍ una industriosa población 
Antes de la conquista americana había existido a 
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Puede usted contarle con 
los difuntos.»... Fué una 
puñalada aquella revela- Claustro y campanario de la Misión de San Fernando 
ción tan brutalmente he¬ 
cha... Lloró como una Magdalena: su madre intentó calmarla en su aflicción: 
«Hija, te hacías tú muchos castillos en el aire. Eso te servirá de escarmiento.» 

Al amar mucho y sufrir el primer ultraje, queda una nota de escepticismo y 
otra de esperanza. «Acaso vuelva,» pensó Lola. «¡Quién sabe! Rechazando yo 
á todos los hombres, viviendo más recogida, Pepe vendrá á buscarme.» 

Así pasó un poco de tiempo, no sé cuánto; ello es que para la pobre mujer 
los días eran eternidades. Además, en el corazón faltábale algo que le robaba la 
expansiva alegría de antaño. 


PASIONARIA 


Entre aquellas otras ideas de venganza que bullían en su cerebro, la del sui¬ 
cidio era la que se levantaba prepotente desde hacía horas. Lola amaba á Pepe 
con delirio, con frenesí; por él se hubiese sacrificado, habría sido su esclava: 
era su primer amor una pasión loca que la hacía forjar in mente escenas rebo¬ 
santes de felicidad... Ser la mujer de Pepe; cuidar de él y de su madre ya 
achacosa por sus muchos inviernos; constituir una familia; repartir su cariño 
entre estos dos seres y aquellos otros que la coyunda matrimonial formase como 
lazos irrompibles de dicha: he aquí sus grandes ambiciones, su sueño dorado, 


Ahora que su desgracia era cierta; ahora que, por decirlo así, acababa de 
emborracharse en su infortunio, la rabia, los celos, la desdicha, zahiriéndola, pa¬ 
recían decirla: «¡Mátate!» En aquella noche del domingo, una vez que su madre 
hubo terminado de cenar, retirándose después á su dormitorio, Lola, so pre- 
texto de concluir una labor urgente, quedóse á solas en la sala: una sala abuhar¬ 
dillada, en la cual no se sabía qué admirar más, si lo pobrísimo del ajuar ó la 
limpieza y orden con que todo estaba dispuesto. Inmóvil, de bruces sobre la 
tabla de nogal de la máquina, fija y persistente la mirada en el 
vértice del ángulo agudo que formaban en último término la 
techumbre y el pavimento, Lola parecía la estatua del dolor 
sumida en meditación... A veces un ligero estremecimiento 
recorría su epidermis, dejándola fría; después un suspiro, lue¬ 
go... nada: seguían sus ojos, abrillantados por la fiebre, fijos en 
el vértice; dijérase que su organismo padecía momentánea ca- 
talepsia. Lola se hallaba en esos momentos en que el espíritu 
se reconcentra en nosotros mismos y hace que poseamos una 
doble vista y seamos espectadores conscientes de escenas de lo 
pasado en que intervenimos. Lola vió desfilar ante sí los meses 
de ventura que tuvo con Pepe, sus ilusiones forjadas al calor 
de una pasión correspondida, y triste, tristísima, la odisea de 
aquel aciago día: del domingo. Habíasele impreso de tal modo, 
que el tiempo, como si fuese un buril manejado por una mano 
de hierro que ahondase despiadadamente en su cerebro, dába- 
, .. . , e ma yor relieve. Aquello y el aislamiento moral en que se 

hallaba serian los que la arrojasen al suicidio precisamente, porque, ante su 
dolor, la vehemencia de éste valía más que los razonamientos que su limitada 
educación podían sugerirle... 


india; más tarde la 
Misión fué ocupa¬ 
da por nuestras tro 
pas como puesto 
militar durante la 
guerra con Méjico. 

Cuando dejó de 
servir para esto, el 
gobierno proyectó 
hacer lasreparacio¬ 
nes necesarias para 
devolver el edificio 
á su primitivo es¬ 
tado; pero cuando 
supo que esto cos¬ 
taría dos millones 
de duros, renunció 
á la empresa. 

Aún hoy día se 
puede ver esa Mi¬ 
sión, magnífica 
hasta en sus rui¬ 
nas, monumento 
de piedad, de in- 

dustria y desinterés de los venerables monjes que usan el habito y el cordón 
de San Francisco, y que fueron los primeros que trataron de colonizar la Alta 
California. 

Juan T. Doyle 

Traducido por Enrique L. Verneuill 


Misión de San Fernando, los Angeles 


Misión de San Luis, rey, condado de San Diego 


la eterna pesadilla que desde que conoció á Pepe y fué su novia se la representa¬ 
ba en todas partes y á todas horas, especialmente los domingos, días en que ella, 
vestida á lo chula honesta y decentita, y él á lo señorito, con chaquet y sombre¬ 
ro hongo, íbanse de paseo, camino del puente de Toledo ó Vallecas, donde, 
por de contado, tomaban un piscolabis en cualquier ventorro ó fonducho de 
mala muerte. Lola miraba con cierta complacencia á las familias de obreros 
que, en pelotón, los chicuelos al frente canturreando, los padres á retaguardia, 
el marido con un Partagas infumable de á diez céntimos en la boca, y á la 
espalda, á guisa de regocijada enseña, la bota pendiente del bastón; la mujer al 
brazo la cesta con la merienda, y reflejándose en el rostro de todos la franca 
alegría de los que después de una semana de rudo trabajo van á aquellos sitios 
á proporcionarse unas horas de solaz legítimamente conquistado. Lola no los 
envidiaba... ¡Anda, no tardaría mucho en que ella fuese protagonista en uno de 
estos cuadros!... Y tales dichas y tales esperanzas eran como los leños á la ho¬ 
guera: le hacían adorar más á su Pepe. 

- Mira, chica, en cuanto reúna un centenar de duros, que es lo que necesi¬ 
tamos para el casorio, nos echan las bendiciones, y á casita con tu 
madre, le había dicho Pepe... Aquel día Lola lloró de alegría, y 
halló el cielo más azul y antojósele un palacio el zaquizamí en 
que habitaba... ¡Optica engañosa del corazón!... 


De pronto, el hermoso edificio que su candor, la te y el cariño 
habían construido en el país de las ilusiones, venía á tierra, de 
golpe, aplastando en su caída un corazón virgen... Un día Pepe 
faltó á la cita que al anochecer tenían siempre á la puerta del 
obrador de Lola. Esta extrañó aquello* pero no le dió importan¬ 
cia... Pasó un día y otro y otro, y Pepe como muerto. Interrogó 
la joven á un amigo de aquél: «¡Bah!, respondió el tal, Pepe se ha 
hartado de unas relaciones tan tontas; eso me ha dicho él mismo. 


Es preciso hacer un paréntesis, explicar la odisea. 

Aquella manana del domingo Lola fué al obrador, y como de costumbre, 
sentóse en una sillita baja, al lado de sus compañeras. Notó la joven que éstas 
parecían mirarla con lástima, que muy bien podía confundirse con irónica con¬ 
miserad n y aun creyó oir su nombre en los cuchicheos que entre sí traían. 

e pronto la aprendiza, una muchachuela enclenque y paliducha, dijo en son 
de burla, mientras se agachaba para recoger del cesto de la labor una prenda: 

«¿«mentira, y cómo cambean los tiempos. Ayer mucho te quería; pero 
hoy, si te he visto no me alcuerdo. 

Soltaron una risotada las otras. Lola, como si le hiciese daño tal expansión 
de alegría, preguntó á quién iba dirigida la indirecta. 

- ¡A ti, boba!, replicó una de las oficialas; ¡pues así que la cosa no tiene malicia! 

Y mirando en su derredor, como notase la ausencia de la maestra, prosiguió: 

— ¡Chica, te tenemos que dar la gran noticia!... 



Misión de Santa Inés, condado de Santa Bárbara 
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Misión de San Juan Capistrano 


- ¿Cuál? 

-Una muy fresquita. 

- ¿Buena?... 

- Después de todo, no es mala: ello había de ser algún día; y 
mejor. 

- ¿El qué, Amalia?, preguntó ansiosa Lola. 

- No te hagas la iznorante , mujer: á estas horas acaso lo 
sepas tú mejor que nosotras. 

-No sé nada. ¿Qué es?... ¡Habla! 

Amalia miró al corro: las muchachas parecían estar pendien¬ 
tes de sus labios y por más que todas estuviesen en el secreto, 
gozaban por anticipado del efecto que aquél había de produ¬ 
cir en Lola. 

- Pues hija, comenzó la narradora, veníamos la aprendiza y 
yo camino del obrador, cuando al pasar por delante de San 
Cayetano vemos salir de la iglesia un diluvio de gente... ¡la * 
mar, chica!... Las mujeres, todas con pañolones de Manila 
auténticos, los hombres con los trajes de cirimonia. ¿Qué será?, 
nos preguntamos ésta (y señaló á la aprendiza) y yo. Estába¬ 
mos en estas dudas, cuando vemos salir á Pepa, la hija de ese 
tiazo de Paco, carnicero de la calle del Ave-María, que tiene 
más oro que pesa, tan aligante , vestida de novia, con mucho 
raso, brillantes, sortijas, pulseras... El acabóse, con ramo de 
azahar y todo... Pus hija, ya sabemos lo que es y adónde 
van á celebrar el jolgorio, porque uno de los convidados grita: 


Interior de la Misión de San Luis, obispo 


En días de fiesta, en aquella interminable fila de humanos que comienza en 
los soportales de la calle de Toledo y termina más allá del puente del mismo 
nombre, el observador halla ejemplares de todos los elementos que forman esa 
gran conjunta de clase burguesa ó proletaria; desde el casero, ser místico y ro¬ 
ñoso que vive de las rentas que le produce una casucha enclavada en la calle 
de la Esperancilla, hasta el tosco albañil; formando escala el hortera que se las 


«/Habís avisao á los ómnibus pa que nos lleven al ventorro de la Manca, al 
puente de Toledo?...» 

- ¿Y qué me importa á mí todo eso?, interrumpió Lola con marcadas mues¬ 
tras de impaciencia. 

-¡Hija, no seas tan súpita)... ¿A que no sabes quién era el novio?... Y po¬ 
quito estirao que iba, hecho un caballero de levita y bimba y más alegre que 
unas pascuas. 

- ¿Quién es? ¡Acaba de una vez!... 

- Mujer, ¿quién había de ser?... Pepe, tu antiguo novio. 

-¡Mentira!, rugió más bien que exclamó Lola, sintiendo que la vista se le 
anublaba y que un temblor nervioso invadía todo su cuerpo. 

- Como quieras, replicó filosóficamente la parlanchína cronista. 

Transcurrieron varios minutos en silencio; de repente Lola preguntó con voz 

que en vano quería aparentar firme: 

-¿Y dices tú que iba contento?... 

-Ya lo creo, mujer... Boda de más rumbo en mi vida he visto otra... Ya 
ves si tenía motivo el hombre para ir inflado y orgulloso como un pavo real. 

A medida que la narradora hablaba, Lola sentía mayor angustia y á la ca¬ 
beza un zumbido extraño. 

Procuró serenarse, y afectando indiferencia prosiguió en su tarea: de vez en 
cuando un suspiro acusaba su verdadero estado de ánimo. 


Interior de la Misión de San Luis, rey 


Como día de incienso, los andurriales del puente de Toledo encontrábanse 
poblados de una abigarrada y pintoresca muchedumbre, en su inmensa mayo¬ 
ría gente artesana, que en tales sitios se hace la ilusión de esparcir el ánimo, 
haciendo huelga en un campo yermo, merendando cara al sol y envuelto todo 
constantemente en las nubes de polvo que el trasiego de transeúntes y carrua¬ 
jes levanta en la carretera; ó bien las familias prácticas, entre las que hallare¬ 
mos no pocas pertenecientes á la clase media , á pretexto de estirar las piernas 
van en busca de provisiones para el resto de la semana, cerca de los Carabanche- 
les, por el contado, con el sano propósito de burlar el pago de consumos. Así 
el presupuesto económico-doméstico no resultará á fin de mes con déficit, por¬ 
que dos del aceite, cuatro del tocino, uno de la carne, medio de esto y cinco de 
lo de mas alia, suman un piquillo de ahorro más que suficiente para pagar al 
casero ó comprar unos zapatos al chico, y si es gente que ha venido á menos, 
sahumado resulta el ahorro y ya pueden reformarse los sombreros de las niñas, 
volver el gaban de ese (ese es el cabeza de familia), ó permitirse el lujo de cele¬ 
brar tertulias los jueves, como personas que han honra del prójimo. 


da de Narciso irresistible, el menestral, la maritornes zafia, la doncella de casa 
rica que parece un brazo de mar con sus lujos adquiridos sabe Dios á costa de 
qué; la pollita cursi, vestida más cursimente aún; la traviesa modistuela; el 
soldado viejo que hace del amor de fámula mina inagotable; el recluta todo 
miedos, el pelotón de criaditas, la fila de los hijos de Marte; todo se amalgama, 
y junto al sombrero de copa alta, lleno de injurias por el tiempo, el hongo 
flamante; rozando la falda de lanilla, el charrasco de algún coracero; unidos en 
amigable consorcio el chaquet y el pañolón alfombrado de ocho puntas, la blusa 
y el mantón de lana color ceniza; azotados por el aire igual los sombreros última 
novedad que los mantos ó pañuelos de seda: una procesión de tipos, finos aque¬ 
llos, grotescos los de acá, burdos los de todos los lados: maridos cascarrabias 
que por una nonada arman tiberio; esposos complacientes con cara de risa; 
graciosos pesados sin pizca de ingenio; mujeres ligeras de cascos, que todo lo 
sacrifican con tal de reirse del vecino; señoras con rostro de vinagre; parejitas 
de novios melazas que van simpre hechos unos Manriques y Leonoras, ó bien 
novios de esos que en público fingen extremada seriedad y luego en privado 
servirían de modelos para un cuento de Bocaccio: diorama de lo más hermoso 
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y lo más feo que tiene el pueblo en sus típicas fisonomías: la chula riente, que 
rebosa gracia y derrocha sal, con cara de ángel, labios rojos como las cerezas y 
ojos que parecen constantemente bañados por el sol, y la vendedora de los ba¬ 
rrios bajos todo carnaza, de rasgos fisonómicos que parecen hechos de presta¬ 
do; la joven que se pasa el día teclea que teclearás al piano, enclenque, anémi¬ 
ca, de nariz afilada y ojos mortecinos, hija de empleados, y aquella otra de pe¬ 
lafustanes, robusta, briosa, que es una leona para el trabajo; tipos que nos 
acercan á la teoría darwinista, seres que nos transportan al ideal. 

Muchas, muchísimas veces vió Lola aquel bullicio, pero nunca sintió mayor 
tristeza; hacíanle daño las expansiones de alegría de los demás: iba la pobre 
mujer á enterrar su corazón; á que la realidad, sepulturero irónico, echase so¬ 
bre sus ilusiones de otros tiempos la última paletada: quería ver por última vez 
á Pepe, recrearse en su felicidad y en la de la novia, saborear la desdicha que 
á ella pudiese corresponderle, hasta lo último; y aguijoneada por esta idea, 
anhelosa, iba á paso rápido. Al llegar al puente de Toledo la fatiga le ahogaba; 
pero no cejó en su propósito, siguió adelante, siempre adelante... 

* * 

A lo lejos, dando la espalda Madrid con sus torres y cimborrios bañados por 
un sol intenso, cerca el Manzanares y sus riberas rebosantes de luz y animación, 
pobladas de tendederos de ropa que á la par algunos sirven de ventorros, donde 
los ciudadanos forman corro de baile, ó más positivos, tendidos en el santo 
suelo, cerca de la corriente del aprendiz de río, meriendan: esto es de suyo 
pintoresco, y si se aúna la vista del monumental puente de Toledo, cuajado de 
personas que van y vienen, resulta un cuadro lleno de vida: los gritos, las can¬ 
ciones, el sonar de guitarras, el sonsonete de los organillos, el mortecino eco 
de las campanas de la villa, los pitidos estridentes de las locomotoras de la 
línea de circunvalación, el cascabeleo de las mulillas de ómnibus y tartanas, el 
silbar de los mayorales del tranvía, el estrépido que arman las ruedas de tan¬ 
to carruaje sobre las guijas, el trasiego de la muchedumbre, forman un concer¬ 
tante populachero con mil y mil notas. Y para que nada falte, formando con¬ 
traste tristísimo, allá en lo alto de los cerros, como atalayas de la realidad, los 
camposantos, la penosa subida de algún cortejo fúnebre y el doblar de la es¬ 
quila del último asilo humano. 


Lola miró ansiosaménte en su derredor Encontrábase en el ventorro de la 
Manca-, sobre los mugrientos bancos y delante de las no menos mugrientas me¬ 
sas adosadas á la fachada del edificio, hombres y mujeres departían ruidosa¬ 
mente mientras merendaban ó bebían el pésimo mosto que con el pomposo 
nombre de vino de Valdepeñas allí se bautizaba: en una de aquellas mesas, en 
la parte menos visible, tomó asiento la joven y pidió á cambio del sitio un 


cuartillo de moscatel... Después, arrebujándose en el mantón, Lola miró á la 
explanada de terreno que á su vista se ofrecía. 

No la habían engañado en el obrador: allí, á algunos metros de distancia, en¬ 
contrábanse Pepe y un centenar de personas en su mayoría hombres y mujeres 
del pueblo: carniceros, empeñistas, tenderos, mondongueras del Avapiés, gente 
de suyo rica, que, cuando llega el caso, vuelca el baúl y saca de su fondo, aparte 
los centenes de oro, las prendas y arreos más lujosos y con ellos se atavía: los 
caballeros parecían, aunque de una manera grotesca, unos tales, embutidos en 
sendas levitas, con los sombreros de copa puestos de medio lado: los más cuer¬ 
dos vestían zamarra ó chaqueta de las de lujo, sombrero ancho y faja de seda: 
como cosa de rúbrica, todos llevaban pendiente del chaleco enorme cadena de 
metal con dijes como puños y en la pechera pasadores de diamantes: las seño¬ 
ras envolvían sus bustos, algunos de ellos verdaderos fenómenos por lo grosa- 
zos, en pañolones de Manila negros, azules, encarnados, blancos, cuasi en su 
totalidad exposiciones de chinos, kioscos, embarcaciones y fauna del Celeste 
Imperio, bordado al realce y desprendiéndose aún el olorcillo á alcanfor y pi¬ 
mienta en que yacen sepultados; el peinado artístico, con altos y bajos, tufos y 
flequillos, al descubierto para mejor lucir la peineta antigua de concha ó metal, 
ó la moderna orquilla de fantasía, ó el grupo de claveles coquetonamente pues- 
to por la peinadora; de las orejas cuelgan arracadas de brillantes que al ser he¬ 
ridas por el sol reflejan el iris deslumbrando la vista; al pecho ramos de rosas 
e imperdibles de oro que á la vez sirven de porta-retratos de algún ser querido; 
los dedos cubiertos de sortijas con piedras preciosas; las faldas de seda ó raso 
negro; los pies encarcelados en botitas de charol ó zapatos de rusel ó becerro 
mate, ringorrangos éstos que al espectador traehambres producen inconsciente 
envidia al considerar avariento los miles de reales que representa su adqui¬ 
sición. 

La escena que Lola veía resultaba en extremo animada; la parte caduca de 
los convidados, tendida en el suelo, alrededor de los restos del festín nupcial, 
que parecía remedo de aquel otro famoso de las bodas de Camacho; la gente 
moza, de bailoteo y bullanga al son de un piano de manubrio, de esos en cuyo 
registro junto á los aires populares se hallan los trozos selectos de ópera clási¬ 
ca; un enjambre de pobres que con sus harapos y repugnancias nunca faltan 
en tales jaleos para explotar la caridad de los que se divierten: he aquí los per¬ 
sonajes. Lola pasó revista á todos: buscaba á Pepe, á la novia; quería ver sus 
rostros, estudiarlos, recrearse en su felicidad... y después... una ráfaga san¬ 
grienta, un no sé qué de rápida temulencia en el cerebro, los ojos anublándo¬ 
sele, un grito de rabioso dolor á tiempo contenido: esto experimentó la joven 
al ver á los novios que bailaban muy agarraditos, cuasi rozando los labios de 
Pepe la nacarina frente de su pareja; los rostros de los recién casados tenían 
impreso un sello de suma alegría; los ojos de la novia sobre todo brillaban bo¬ 
rrachos de dicha, los de Pepe parecían recrearse en aquellos dos elocuentes 
heraldos de placer... «Quienes así se miran se aman,» pensó Lola, y ante esta 
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reflexión, ¡pobre niña!, sintió sus ojos arrasados en 
lágrimas; otra vez la ráfaga sangrienta nubló su vista 
y tuvo un momento en que, apoyando su mano en la 
mugrosa tabla de la mesa, intentó salir de aquel si¬ 
tio, abalanzarse sobre el infiel y desbaratar para siem¬ 
pre su irritante felicidad; pero le faltaron fuerzas, 
volvió á sentarse, su rostro tornóse huraño, sombrío, 
amenazador... Y aunque sentía terribles punzadas 
en la viscera más sensible del organismo humano, el 
corazón, la vista siguió contemplando á la odiada ri¬ 
val... No era una belleza, no; pero resultaba intere¬ 
sante con su mantón blanco de Manila donosamente 
puesto, el artístico peinado sobre el que campeaba 
una dalia, al cuello la gargantilla de perlas y cruzan¬ 
do el pecho como banda de incólume honor el ramo 
de azahar... Aquel atavío, aquel ramo sobre todo des¬ 
pertó en el espíritu de Lola recuerdos del ayer, ven¬ 
turoso con sólo las promesas de Pepe, Ella debía ser 
su mujer; y sin embargo, ¡suerte irrisoria!, lo era otra... 
¡Otra!... ¿Y por qué?... Porque era rica, tenía dinero, 
mucho, muchísimo, y ella sólo poseía un caudal in¬ 
menso de ternura... ¡Nada!... 

* 

* * 

No se daba cuenta del tiempo transcurrido; sólo 
sí echó de ver la joven que los de la boda se diver¬ 
tían cada vez más estrepitosamente, que los pañolo¬ 
nes de Manila al balancearse al compás del paso que 
sus dueñas imprimían á un baile nada recomendable 
por lo honesto, ofrecían un efecto sorprendente: Lola 
escuchó palabras sueltas, verdaderas guindillas á cos¬ 
ta de los novios, dos ó tres pendencias entre otras 
tantas parejas á quienes el alcohol había trastorna- 
nado la cabeza... Llegó un momento en que la ale¬ 
gría desbordó en todos y la diversión tomó trazas de 
bacanal: corrían unos, gritaban otros, chillaban las 
mujeres; un Fulano iba al alcance de una Fulana ó vi¬ 
ceversa; caíase éste, levantábase aquél; estotros can¬ 
turriaban con toda la fuerza de sus pulmones coplas 
picantes, rayanas en lo obsceno; tal tocaba la guita¬ 
rra, cual otro bailaba medio borracho; aquí carcaja¬ 
das, allá estruendo, en todas partes una ruidosa ani¬ 
mación en la que sobresalía de vez en cuando algún 
«¡olé!» ó «¡viva tu mare, chiquilla!» de un cualquie¬ 
ra que sentía rebullir en su sangre glóbulos de fla- 
menquismo. 

Invadieron aquellos campos las sombras del ano¬ 
checer, y á este punto los de la boda tomaron por 
asalto los ómnibus allí apostados para regresar á los 
Madriles... Lola no pudo apreciar más que una gran 
masa humana que se agitaba en la imperial de aqué¬ 
llos; oyéronse las voces y arres de los zagales y ma¬ 
yorales, los cánticos de los viajeros, una Babel que al 
ponerse en marcha aturdía y llenaba el espacio de 
ecos... Las nubes de polvo ocultaron los ómnibus. 
El bullicio fué debilitándose, debilitándose, hasta que 
se extinguió por completo... Entonces Lola pensó 
en regresar á su casa. 

III 

Era preferible la muerte á sufrir aquel cruelísimo 
dolor que la ahogaba. Lola abrió la ventana de la 
sala; una ráfaga de aire apagó la luz del quinqué; la 
luna, en cambio, envió un rayo de blanquecina clari¬ 
dad hasta el fondo de la habitación. 

Lola, encaramada al montante del alféizar de la 
ventana, dirigió una última mirada á aquel espacio en 
que se recortaban las aristas de las torres de las igle¬ 
sias, las filas de tejados, y allá en la lejanía, apenas 
esfumada la cordillera; miró hacia la calle, las luces 
oscilantes del alumbrado público le parecieron estre¬ 
llas moribundas; sintió un vértigo, la gran altura en 
que se hallaba la atraía con irresistible tenacidad: 
como ecos llegaban hasta Lola, en el silencio de la 
noche, los pasos de los transeúntes, el rumor de los 
cánticos y el bullicio de las patrullas de gente alegre. 

«¡Perdóname, Dios mío!», murmuró la infortuna 
da, clavando su vista en las negruras del firma¬ 
mento. 

Aferró sus manos al alféizar, cerró los ojos. Iba á 
arrojarse en brazos de la muerte, cuando llegó hasta 
la joven el timbre de una voz fresca y varonil que 
allá abajo, en medio de la calle, acompañándose de 
una guitarra, cantaba con sentida entonación: 

Quise acabar con mi vida, 
porque el amor me fué infiel; 
mas me acordé de mi madre, 
tiré el arma y sollocé. 

Aquello fué para Lola una revelación: abrió des¬ 
mesuradamente los ojos, miró como espantada á su 
alrededor, desprendió las manos del alféizar y cayó 
de rodillas sobre el pavimento de la sala. La luz de 


la luna daba de lleno en su rostro pálido sobre el 
que resbalaban lágrimas de arrepentimiento. 

Dios debió leer en aquellas lágrimas el pensamien¬ 
to de Lola: 

- Aún tengo un amor en el mundo que vale más 
que el de los hombres... ¡El de mi madre!... 

Alejandro Larrubiera 


COMUNICACIÓN CON LOS PLANETAS 

Esa maravillosa serie de descubrimientos que ha 
realizado el hombre en todas las ciencias, que tanto 
sorprenden y admiran, no tienen lugar desde hace 
algunos años en la astronomía. Y téngase en cuenta 
que no se debe á la inacción de los observatorios ni 
á la falta de interés é importancia de los trabajos que 
en ellos practican los astrónomos, bastando para 
convencerse de ello leer las revistas en donde se da 
cuenta periódica del resultado de la penosísima labor 
llevada á cabo en ambos hemisferios por esos verda¬ 
deros sacerdotes de la ciencia. Uno de los trabajos 
de más cuantía y de más fecundos resultados que 
están efectuándose actualmente, es el que tiene por 
objeto la confección de un mapa celeste con el 
poderoso auxiliar de la fotografía, que permitirá co¬ 
nocer la posición exacta de las estrellas, hasta las que 
figuran por su magnitud en décimocuarto lugar. El 
concurso de todos los observatorios para la realización 
de este trabajo colosal, muy en vías de ejecución, 
promete un éxito seguro. Los problemas no resueltos 
todavía, las distancias entre las estrellas, sus movi¬ 
mientos, las nebulosas, los pequeños planetas y nue¬ 
vos cometas, y todo, en fin, cuanto se relaciona con 
la constitución de los sistemas siderales, podrá resol¬ 
verse positivamente por medio del atento estudio de 
los clisés del nuevo mapa celeste. 

Cierto es que estos trabajos no tendrán la reso¬ 
nancia que en el público determina la inesperada 
aparición de un cometa de larga cola; pero preciso 
es tener presente que la importancia de las observa¬ 
ciones astronómicas no se mide por el efecto que en 
el vulgo producen. Seguramente, si llega á concederse 
el premio de 100.000 francos que una distinguida 
dama acaba de legar á la Academia de Ciencias de 
Francia, será justa y legítima la emoción que el pre¬ 
mio produzca. Establecer una comunicación volun¬ 
taria y directa entre la Tierra y un planeta, ó mejor 
dicho, entre los habitantes del globo terrestre y los 
habitantes de un planeta, sería empresa suficiente 
para despertar la curiosidad de todo el mundo; pero 
este empeño no produciría más resultados á la pobre 
humanidad que los de sumirse en un mar de con¬ 
jeturas. 

Dícese que la Academia hállase dispuesta á acep¬ 
tar el legado, y que á semejanza del premio Breant, 
instituido para recompensar á los inventores de tra¬ 
tamientos para la curación del cólera, destinará una 
anualidad del legado de Mme. Guzmán para faci¬ 
litar los descubrimientos relativos á la constitución 
de los cuerpos celestes. Ignoro si adelanto mi juicio 
al predecir que será preciso que transcurran algunos 
años para la concesión del premio, y consignaré al¬ 
gunas indicaciones justificativas de mi afirmación. 

Para los que no ignoran los conocimientos actua¬ 
les que poseen los astrónomos acerca del aspecto 
físico de los astros de nuestro sistema, es evidente 
que sólo dos de aquéllos se hallan en estado de no 
defraudar las esperanzas de los que creen en la po¬ 
sibilidad de las comunicaciones interplanetarias, esto 
es, la Luna y Marte. 

La Luna, por su distancia, que no llega á 400.000 
kilómetros, por la limpieza de su disco, por la faci¬ 
lidad con que se distinguen con el auxilio del teles¬ 
copio .los accidentes que ofrece su reducida dimen¬ 
sión, la ausencia de la menor nebulosidad que oculte 
sus manchas, hace que nuestro satélite reúna condi¬ 
ciones apropiadas para la transmisión de señales vi¬ 
sibles que se hagan desde la Tierra. Preciso es creer 
que los habitantes de la Luna no se han preocupado 
de tales señales, pues de lo contrario hubieran per¬ 
cibido á los numerosos observadores de su disco y 
entre ellos á los laboriosos autores de los mapas lu¬ 
nares Beer y Masdler, Schmidt, etc. Pero ocúrrese¬ 
nos preguntar: ¿Existen habitantes en la Luna, en 
donde falta el aire y el agua? La negación á esta 
pregunta es generalmente admitida. 

En estas condiciones, parece ocioso ocuparse en 
la Tierra de los medios de contestar á los habitantes 
de la Luna ó provocarles con señales, puesto que el 
segundo cuerpo celeste á que podría interrogarse, el 
planeta Marte, es infinitamente menos favorable para 
el establecimiento de una telegrafía interrestral. Mar¬ 
te hállase á 14 millones de leguas de nosotros, equi¬ 
valentes á 55 ‘millones de kilómetros, ó sea ciento ' 


sesenta veces más distante nue la Luna, alcanzando 
el diámetro de su disco 25". Según Schiaparelli, los 
objetos más pequeños, visibles en la superficie en 
las circunstancias más favorables, ya se trate de una 
mancha luminosa sobre un fondo obscuro ó de una 
mancha obscura sobre un fondo luminoso, presenta¬ 
rán un diámetro igual á la quincuagésima parte del 
planeta, es decir, 137 kilómetros aproximadamente. 
Cierto es que este límite podría salvarse con el em¬ 
pleo de poderosos objetivos que permitan aumentar 
el tamaño; pero aun así, no es menos evidente que 
las señales luminosas visibles en la Tierra deberán 
alcanzar en Marte dimensiones enormes. 

Los habitantes de Marte, más adelantados que 
nosotros en la ciencia astronómica, según supone uno 
de nuestros espirituales astrónomos, discurren para 
establecer con sus terrestres vecinos un cambio de 
comunicaciones telegráficas y se verán obligados á dar 
á sus señales diámetros que se midan por kilómetros 
en todos sentidos. ¿Piensan en ello? La Tierra per¬ 
dida entre los rayos del sol, é invisible para Marte, 
no puede distinguirse más que cuando se halla pre¬ 
cisamente en el solo movimiento de su paso sobre 
el radiante disco, y aun así, preséntase como una 
mancha negra y redonda. 

Termino, pues no quiero desanimar á los candi¬ 
datos al premio de los 100.000 francos tan generosa¬ 
mente ofrecido; pero á pesar de ello, afirmo que se 
halla lejana todavía la solución del problema de la 
comunicación interplanetaria. 


(De La Nature) 


Amadeo Guillemin 


NUESTROS GRABADOS 


El sueño de un ángel, cuadro de Vianelli.- 
Pocas veces los pintores que han querido expresar por modo 
gráfico el amor de madre han buscado sus modelos en lo que 
se llama gran mundo, y más bien han acudido á las clases ba¬ 
jas, cual si de éstas fuese exclusivo patrimonio el amor de los 
amores. ¿Será que tratándose de este purísimo afecto han ten¬ 
dido á evitar que la ostentación fastuosa de los accesorios, ne¬ 
cesarios en toda pintura, distrajese la impresión afectiva?¿Será 
que la vida modesta, pobre, si se quiere, se aviene con los ca¬ 
racteres de abnegación y sacrificio que á tal sentimiento dis¬ 
tinguen por encima de todos los otros, más que la existencia 
cuyo espacio en principal parte roban el lujo, las distracciones 
y los placeres? Sea de ello lo que fuere, merece aplausos el 
pintor Vianelli por haber quebrantado la tradicional costum¬ 
bre, demostrando con el encantador grupo de su precioso, cua¬ 
dro que también entre rasos y encajes se oculta el más acen¬ 
drado cariño maternal, y que cuando la nota sentida está tan 
bien expresada como en El sueño de un ángel , r.o son bastan¬ 
tes, con ser tantas en su lienzo, las bellezas de los elementos 
secundarios para disminuir en lo más mínimo la intensidad 
del efecto por aquélla producido. 

Puente de Chiautla (México). - Este grabado, to¬ 
mado de una fotografía que de México hemos recibido, dará á 
nuestros lectores una idea de lo que es la comarca de Chiautla, 
uno de los más pintorescos territorios mexicanos, quebrado 
como pocos, de vegetación exuberante, con grandes riquezas 
minerales y regado por una porción de ríos y arroyos de acci¬ 
dentada corriente que contribuyen á embellecer aquel hermoso 
rincón de la naturaleza americana. 

Entre prenderos, cuadro de D. José Benlliure. 

Es verdaderamente prodigiosa la diversidad de aptitudes 
que para los más distintos géneros de pintura posee el celebra¬ 
do artista valenciano. Sin salimos de los cuadros suyos que 
hemos reproducido en La Ilustración Artística, puede 
verse comprobada la verdad de nuestro aserto con sólo recor¬ 
dar que del autor de La visión del Coloseo son Una distribución 
de premios en el Asilo de Valencia, La cata de! vino, El cepillo 
de las ánimas y El descanso en la marcha. 

Entre prenderos en nada desmerece de todos estos en puntj 
á ejecución y á muchos aventaja por lo complicado de la com¬ 
posición, cuyas dificultades ha sabido el autor vencer como 
maestro consumado, salvando sobre todo la de la confusión, en 
que tan fácil era incurrir, dada la índole del asunto motivo del 
cuadro. En éste aparecen, destetándose con su sello especial, 
cada uno de los varios tipos que en la escena entran, y los ob¬ 
jetos de carácter y procedencia más varios ofrécense á la vista 
del espectador en artístico pero no confuso desorden, forman¬ 
do un conjunto típico con una riqueza de detalles que suspen¬ 
de y admira. En presencia de este lienzo siéntese uno trans¬ 
portado al barrio bajo sevillano que en él se reproduce y en el 
cual tuvieron sus reales á mediados de este siglo, época en que 
está inspirada la obra de Benlliure, el barbero Lamparilla y el 
librero de viejo que como novedad de sensación anuncia en car- 
telón llamativo la verdadera historia del bandido generoso. 

Víctor Duruy, autor de la «Historia de los 
Griegos.» -Los lectores de La Ilustración Artística 
habrán saboreado sin duda las infinitas bellezas que contiene 
la Historia de los Griegos, que forma parte de nuestra Bibliote¬ 
ca Universal. Por su lectura habrán podido comprender el ta¬ 
lento extraordinario y la indecible suma de estudios y conoci¬ 
mientos que posee el ilustre miembro del Instituto de Francia 
y ex ministro de Instrucción pública La obra de Víctor Du¬ 
ruy cumple á maravilla el precepto de Horacio, delectandopa- 
riterque monendo; la historia tratada como, el la trata, tanto es 
libro instructivo, con un caudal de erudición que. asombra, 
como libro de amena literatura, escrito según un sistema que 
atrae y en un estilo que encanta. 
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, Hallábame sentado junto á la ventana abierta de mi reducido gabinete; ha¬ 
cía mucho calor; á mis oídos llegaba de continuo un desagradable rumor de 
pianos, acompañado de gritos femeniles, que partiendo de las casas contiguas 
interrumpía el silencio de la noche; y como esto me molestaba, llené de nuevo 
mi pipa, salí de mi alojamiento, y aunque eran ya las once encaminéme á la 
playa. 

La luna estaba muy alta; jamás había visto su órbita tan pequeña ni tampo¬ 
co tan brillante; á su alrededor veíase un extenso círculo de argenteada nebli¬ 
na, y más allá de éste radiaban algunas estrellas de primera magnitud. Aquel 
cielo sereno, tachonado de brillantes, confundíase á lo lejos con la inmensa 
línea del mar; y la luz melancólica del astro de la noche reflejábase en las mo¬ 
vibles olas del silencioso Océano, que coronadas de espuma iban á morir en la 
tranquila playa. 

Faltaba pn cuarto de hora para que se produjera el reflujo, y las arenas for¬ 
maban una extensa plataforma firme, que se extendía delante y detrás de mí, 
blanqueada por los rayos de la luna. Las rocas se elevaban sombrías á mi iz¬ 
quierda, semejantes á una larga línea de bancales de hierro, destacándose bajo 
la celeste bóveda y cortada tan sólo por algún boquete ó barranco. Tal era el 
silencio de aquella dulce noche de verano, que hasta mí llegaban, aunque debi¬ 
litados por la distancia, los dulces acordes de una banda de música que tocaba 
en la ciudad, y cuyos sonidos mezclábanse con el rumor de la resaca, semejan¬ 
te al que pudieran producir innumerables fuentes. No soplaba la más leve bri¬ 
sa, y la naturaleza parecía estar completamente entregada al reposo; mas por 
la parte del Sur parecíase ver flotar un buque, con su casco negro como la tin¬ 
ta y sus velas inmóviles. 

Proseguí mi marcha pensativo, con la pipa en la boca, oyendo de continuo 
el monótono rumor de las aguas en la playa, y creo que recorrí poco más de 
una milla. En noche tan deliciosa no tenía prisa por acostarme, y pensé que me 
sobraría tiempo para regresar á casa después de haber vuelto la marea. 

A poco llegué junto á una mole de roca negra, en forma de meseta, cuya su¬ 
perficie estaba casi al nivel del agua, de modo que durante la alta marea debía 
quedar sumergida é invisible. Un brillo particular, que al pronto me pareció 
un rayo de luz reflejada, hízome fijar la atención en aquel punto; mas al mirar 
de nuevo convencíme de que el extraño brillo no podía producirse por un rayo 
de la luna, pues la mancha luminosa no cubría toda la roca, y tampoco debía 
ser luz, pues yo veía un objeto blanco de las dimensiones del cuerpo de un 
hombre: Tanto me pareció esto último, que excitada mi curiosidad me acerqué 
para examinarlo; había arena seca en la roca, pero el agua se aproximaba mu¬ 
cho y había quedado alguna bajo el sitio donde estaba el objeto blanco. Cuan- 
do^estuve ádos pasos de éste, reconocí que lo que yo había tomado por un rayo 
de luz era el cuerpo desnudo de un hombre ahogado. Permanecí inmóvil, ob¬ 
servándole el tiempo suficiente para persuadirme de que efectivamente estaba 
muerto, y experimenté una^mpresión de tristeza ante aquel cadáver. El mismo 
silencio de la noche, el fulgor de las estrellas y la melancólica luz de la luna, 
todo contribuía á comunicar más horror á la cosa. En una noche obscura y 
tempestuosa, no creo que semejante espectáculo me hubiera producido tan do¬ 
loroso efecto ni excitado tanto mis nervios como en aquella ocasión. 

Miré á derecha é izquierda, pero no vi ni la sombra de un ser viviente en 
todo el extenso espacio ocupado por las arenas. Entonces, como fijase la vista 
en la roca, recordé que á corta distancia había un pequeño promontorio, junto 
al cual tenía su cabaña un guardacosta, y sabiendo que allí encontraría algún 
vigilante, dirigí mis pasos hacia el sitio, adonde no tardé en llegar. Allí estaba 
el hombre, que me miró fijamente á medida que me aproximaba. 

- Buenas noches, guarda, le dije. 

- Buenas las tenga usted, contestó, observándome cada vez con más aten¬ 
ción á la luz de la luna. 

- Apenas aliento, añadí, porque he andado muy de prisa y la cuesta es bas¬ 
tante empinada. Vengo á decirle que en la playa hay un cadáver. 

- ¿Dónde?, preguntó con la prontitud propia del marinero, mientras que se 
adelantaba hasta el borde del promontorio. 

- En aquella roca, contesté, señalándole el sitio. 

-Ya ló veo, repuso. ¿Tendría usted inconveniente en acompañarme hasta 
allí? Mi compañero tardará un rato en volver, y debo enterarme ahora mismo 
del hecho. 

Los dos nos encaminamos al sitio; el guarda, saltando á la roca, examinó 
detenidamente el cadáveí, y después cogiólo por los brazos y lo arrastró suave 
mente hasta la arena. 

-¡Ah!, exclamó, harto temía yo esta desgracia; ese cadáver es sin duda el 


del hombre que salió en un bote ayer para bañarse. ¡Infeliz! Deja una viuda 
con dos hijos. Se ha ofrecido una recompensa de cien duros por su cuerpo, y 
de consiguiente usted los ha ganado. 

- Serán para usted, repuse, pues yo no necesito dinero ganado de esta ma¬ 
nera. 

El cadáver era de un hombre de treinta años poco más ó menos; tenía cabe¬ 
llo rubio y espeso bigote, y debía haber sido en vida lo que se llama un buen 
mozo. 

- Pocos son los cadáveres que las olas arrojan á la playa tan enteros, dijo el 
guarda; casi todos suelen estar medio devorados, de modo que apenas se les 
puede reconocer. 

- No sé por qué, repuse después de meditar un instante, me infunde tanto 
terror ese cadáver; es un cuerpo muerto que ya no puede hacer daño; pero 
aunque fuese una figura de marfil modelada por las espumas del mar, creo que 
si la mirase largo tiempo ó se me obligara á permanecer junto á ella toda la 
noche, se me trastornaría el juicio. 

- Veo que aún tiene puestas sus sortijas, dijo el guarda inclinándose para 
ver bien la mano del difunto. 

- ¿Y qué se ha de hacer ahora?, pregunté. 

- ¿Qué camino tomará usted, caballero?, repuso el guarda. 

- Yo voy á la ciudad y á mi casa, repliqué; por esta noche he andado bas¬ 
tante. 

- Pues entonces voy a pedirle un favor, y es que dé cuenta del hecho al 
primer agente de policía que encuentre. Dígale que el cadáver está fuera del 
boquete de Dawton, y si quiere hacerme el favor por completo tenga la bon¬ 
dad de ayudarme á llevar el cadáver hasta el pie de la roca por si acaso la 
marea... 


No, interrumpí, usted lo trasladó antes sin ayuda desde el sitio donde es¬ 
taba, y lo mismo podrá hacerlo ahora. Si yo tocase á ese infeliz... ¡Vamos, no 
quiero pensar más en ello!... ¡Buenas noches! 

Y sin añadir palabra me alejé, dejando al vivo que se arreglara solo con el 
muerto, sin tener yo más excusa que el profundo terror que me infundió la 
vista del cadáver y tal vez algo de miedo. La presencia del guarda no contribu¬ 
yó seguramente a disminuir tan desagradable impresión, y ahora pienso que 
aquel fatídico espectáculo, precisamente cuando menos preparado estaba mi 
animo para ello, pues me complacía en admirar los encantos de la naturaleza 
en medio del silencio de aquella deliciosa noche de verano, me afectó doble¬ 
mente más por lo inopinado é imprevisto. 

Aceleré el paso cuanto me fué posible, y á medida que avanzaba parecíame 
ver por todas partes cuerpos desnudos de hombres ahogados flotando hacia la 
playa. Apenas llegué á la ciudad, lo primero que vi fué un agente de policía, á 
quien comumqué la noticia Después dirigíme á mi alojamiento, y me senté 

í Unt ° 1 a ve . ntana , ¡? ara fumar un rato; en aquel momento daban las 
doce de la noche en los relojes de la ciudad, 

Entregudo á las más tristes reflexiones, qu’edé sumido en tan honda medita- 
cion pensando siempre en el cadáver desnudo que había tenido la mala suerte 
n rar, que uen pude creer que aquel recuerdo no se borraría jamás de 
mi memoria. Sin embargo al día siguiente volví á Londres, y al cabo de una 
semana dejé de pensar en la aventura, acabando por olvidarla del todo. 
fJií rant ^ U1 i m i eS tUVC m ? cl ? as oeupíiciones, pues mi empleo me obligaba á 
ajar m s e o que yo hubiera querido, y con frecuencia hasta las altas ho¬ 
ra e a noc e. Pasado este tiempo y cumplidas mis obligaciones, resolví ir á 
e cansar una semana en la misma ciudad marítima cerca de la cual había en¬ 
contrado el cadáver en la roca. 

, *1° C ' tar< ^ el n 9 ™^ re de esta ciudad, porque no quiero provocar el enojo de 
• , , a ^fl u .^ r< ^' «¡Oh exclamarían si yo dijese cuál es, cuando hubieran leído 
mi historia hasta el fin, ¡qué criatura es ese hombre! Ha hecho poner eso en 
los diarios por resentimiento, y ha inventado una fábula para alejar á los ba¬ 
ñistas. Esa gente no nos quiere bien. Sin duda el autor trata de fletar un yacht 
e recreo para conducir pasajeros á peseta por cabeza, y no le importa privar¬ 
nos del sustento.» ’ 3 v t 


S > est ° bináis hijos de la playa, y á fin de que no pueda perjudicaros en 
manera alguna la narración del hecho que consigno, callaré el nombre de vues¬ 
tra ciudad para que el lector elija á su antojo el puerto ó costa del Reino Unido 
que mas le cuadre. Debo advertir, sin embargo, que lo que voy á relatar no es 
P u ^' 0 c u e " t0 > sino un hecho verídico en absoluto y memorable. 

Me hallé otra vez á orillas del mar en el mes de agosto, y por cierto el agosto 
más ardiente que en mi vida conocí. Después de sufrir el intolerable calor de 
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Londres y la fatiga que mis trabajos me ocasionaron, nada podía probarme tan 
bien ni ser tan benéfico por todos conceptos como los baños de mar; pero 
siempre me habían inspirado la mayor aversión esa especie de cobertizos ó ba¬ 
rracas que se ponen á disposición del público. Primeramente, porque no hay 
bastante profundidad para nadar, ejercicio que constituye un verdadero goce 



Grité al remero que se detuviese pára que yo pudiera darle alcance 


cuando los miembros están bien descansados y tienen toda su fuerza, y en se¬ 
gundo lugar porque me desagrada mucho bañarme en compañía. Por otra par¬ 
te, siempre es molesta esa multitud que vigila ú observa á los bañistas desde 
la playa ó el muelle. En resumen: para un nadador experto como yo, solamente 
hay un método bueno cuando quiere bañarse en el mar: debe embarcarse en 
un bote, remar en el espacio de una milla ó dos, donde las aguas no están con¬ 
taminadas por la inmediación del puerto, y presentando el más puro color ver¬ 
de ó azul intenso á causa de su misma profundidad. 

En la mañana siguiente al día de mi llegada, á eso de las siete, cogí algunas 
toallas y me encaminé á un sitio del puerto donde tenía la seguridad de encon¬ 
trar un barquero. A pesar de ser todavía muy temprano, el sol era tan ardiente 
como si se hallase en su meridiano y la atmósfera presentaba un brillante color 
azul. La brisa era tan ligera que apenas rizaba las aguas y no empañaba el cielo 
una sola nube, ni siquiera el más tenue vapor. En el puerto veíanse varias de 
esas embarcaciones llamadas esmoques, fáciles de reconocer por su lona rojiza, 
que se preparaban para hacerse al mar, y la suave brisa llevaba en sus alas hasta 
mí los saludables olores de la brea y de la madera. 

Al acercarme á la parte del muelle en que se reúne el mayor número de es¬ 
quifes y botes, un hombre que estaba de espaldas á mí, sentado en un poste y 
mirando en dirección á las arenas, volvió la cabeza y, sospechando mi intención, 
sin duda por las toallas que llevaba en el brazo, púsose en pie vivamente y me 
gritó: 

- ¿Quiere un bote el caballero? La mañana es magnífica para nadar, pues hay 
calma completa. 

Aunque había visitado algunas veces la ciudad, nunca permanecí en ella más 
de tres días seguidos, y de consiguiente éranme desconocidos todos los bar¬ 
queros. 

- Sí, contesté al que me interpelaba; la mañana es buena y el mar no puede 
estar mejor para bañarse. ¿Qué especie de bote es el de usted? 

- El mejor que hay en todo el puerto, caballero, contestó el hombre, y desde 
aquí mismo puede ver que no le engaño. ¡Es una alhaja! 

Así diciendo, señalaba con evidente satisfacción un esquife pintado de azul, 
con los toletes levantados, como se observa en todos los botes de los barqueros 
del Támesis. 

Contemplé un momento la embarcación, y pareciéndome conveniente con¬ 
testé: 

- Me agrada y servirá para mi objeto. Acérquela usted. 

Hasta que estuve sentado en el banco de popa en el bote, no me fijé en la 
persona del barquero, que después de soltar los remos hacía bogar su pequeña 
embarcación con una celeridad que indicaba un vigor extraordinario en los bra¬ 
zos; pero al mirarle con detención, me chocó su aspecto extraño. Tenía la tez 
curtida y muy morena; cabello negro como el azabache, formando sortijillas aun¬ 
que era muy basto, y ojos brillantes del mismo color; sombreaban su rostro 
unas espesas patillas, que parecían de cerda de caballo; la nariz era singular¬ 
mente ancha y su curva muy deprimida. Llevaba en cada oreja un grueso ani¬ 
llo de oro, y en vez de sombrero una especie de gorra de piel. Por lo demás, su 
traje era el usado comúnmente por los barqueros ingleses: chaqueta azul, panta¬ 
lón ancho de lienzo y botas debajo de éste. Noté que su mirada tenía algo de 
singular, y aunque fija en ocasiones, revelaba un carácter inquieto. 

- ¿Es usted judío?, le pregunté. 

- Nada de eso, contestó. 

- No crea usted, repuse, que hago esta pregunta con ánimo de ofender. Los 
judíos son un pueblo inteligente á la vez que interesante; pero me extrañaría en¬ 
contrar un barquero de esta nacionalidad. 

- ¿Será usted lo que llaman apostólico-romano? 

- ¿Qué quiere decir eso?, preguntó el hombre con ojos de asombro. 

De repente me ocurrió que el tipo de aquel individuo tenía cierta semejanza 
por su color y el cabello con el del gitano, y preguntóle si lo era. 

Al oir esto sus labios se entreabrieron por una sonrisa que me pareció algo 
forzada, y me contestó: 

- A decir verdad, creo que, efectivamente, tengo algo de gitano en la sangre. 

Con esto terminó nuestro primer diálogo. El barquero remaba silenciosa¬ 
mente, pero hubiérase dicho que mis preguntas habían excitado en él alguna 
curiosidad respecto á mí, pues observé que me miraba á hurtadillas, fijando 
sobre todo su atención en mi traje y más particularmente en las sortijas que 
adornaban mis dedos y en la cadena del reloj. 


Al mirar á mi alrededor vi que nos habíamos alejado bastante del puerto, y 
entretúveme en contemplar el pintoresco golpe de vista que presentaban las 
rocas, las casitas diseminadas más allá y la brillante línea de arenas que se exten¬ 
día ante mis ojos. Nuestro bote era el único que entonces se veía en la superfi¬ 
cie del mar; pero cerca del muelle divisábanse las cabezas de muchos nadado¬ 
res, que tan pronto aparecían como desaparecían. Los contornos de algunos 
buques interrumpían la línea del horizonte, y á lo lejos divisábase un gran vapor 
que se deslizaba majestuoso, dejando tras sí una espesa columna de humo 
blanquecino, y levantando montañas de espuma por la proa mientras la popa 
dibujaba en el agua una larga y brillante estela. 

- ¿Qué hora puede ser?, preguntó de pronto el barquero. 

Saqué el reloj, muy buen cronómetro de repetición por cierto, y satisfice su 
curiosidad. 

El hombre me dió las gracias y quiso saber también si yo era buen nadador. 

- Por tal me tienen, contesté. 

- Pues cuanta más profundidad tenga el agua, caballero, replicó,' tanto más 
agradable será para usted el baño. Me han dicho que pasando del sitio donde 
haya seis brazas, la frescura es mayor á medida que aumenta el número de 
aquéllas. 

- No lo dudo, contesté. ¿Qué profundidades tenemos aquí? 

- ¡Oh!, contestó el hombre con expresión desdeñosa, mirando á un lado y 
otro; aquí no hay ni siquiera doce pies de agua. Ahora estamos precisamente 
sobre un banco, y será necesario conducirle á usted á milla y media de aquí 
para encontrar la profundidad que conviene á un buen nadador. 

- Muy bien, contesté; no tenemos prisa, y, por otra parte, usted ya conocerá 
lo suficiente estas aguas para saber dónde conviene detenernos. ¡Ah! Ahora me 
acude á la memoria que cuando estuve aquí hace un mes encontré el cadáver 
de un ahogado en las arenas. 

- ¡Ah! ¿Fué usted quien halló el cuerpo?, preguntó el barquero mirándome 
de una manera particular. Ahora recuerdo que se ofrecieron cien duros á quien 
lo encontrara. ¡Ojalá hubiera sido yo! La recompensa era apetecible, y según 
tengo entendido se pagó religiosamente á un guardacosta. 

- Es verdad, repuse, yo vi el cadáver en una roca y al punto me encaminé á 
la cabaña de aquel hombre para darle aviso. ¿Sabe usted quién era el ahogado? 

- Los diarios lo dijeron, pero yo no recuerdo el nombre. 

- ¿Cómo se ahogó? 

- Pues por haberse aventurado en mayor profundidad de la que debía. 

- Si la memoria no me es infiel el guardacosta me aseguró que el infeliz ha¬ 
bía ido en un bote. 

- ¡Qué sabe él! Aquí no se ahogó nunca ningún hombre que se bañara fue¬ 
ra de un bote. ¿No leyó usted los detalles del caso en los diarios? 

-No. 

- Pues bien: se supuso que al infeliz le sobrecogió un calambre, y á fe que 
no pocos se ahogan en toda la costa por esta causa, lo cual no es nada conve¬ 
niente para nosotros los barqueros, pues muy pronto se desacreditan los sitios 
donde ocurren tales accidentes. ¿Por qué ha de salir un hombre de cierta pro¬ 
fundidad si no es buen nadador? 



Aplicándome en el pecho la paleta de su remo izquierdo empujo vigorosamente 
con la intención de sumergirme 


Siguióse una pausa, y el barquero continuó remando con mucho vigor, mien¬ 
tras que yo, recostado en el banco, aspiraba la frescura del aire salino, contem¬ 
plando el majestuoso y brillante espectáculo que ofrecía el mar, en cuyas aguas 
reflejábanse los rayos del sol. A intervalos dirigía también mis miradas á la cos¬ 
ta, que por sus diversos matices y caracteres, las rocas, las pendientes y pro- 
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montorios, presentaba á cada golpe de remo perfiles más delicados y un con¬ 
junto muy pintoresco. 

Después de remar unos veinte minutos, el barquero de cara de gitano detu¬ 
vo el bote, dirigiendo una mirada á su alrededor y fijándola después en el 
agua. 

- Este es el mejor sitio, díjome de pronto. 

Sin replicar palabra me desnudé en seguida, permanecí un momento de pie 
en el banco, y uniendo después las manos, precipitéme en las frescas y profun¬ 
das aguas; un momento después, saliendo á la superficie, moví la cabeza á un 
lado y otro para despejar el agua de mis ojos, y observé que el barquero im¬ 
pulsaba su esquife con gran ligereza mar adentro. Tal vez debía hacerlo así, y 
también hubiera podido dirigirle hacia tierra; pero de todos modos, convenía 
que le mantuviese en movimiento en aquel caso, como una invitación para que 
yo le siguiera. 

Durante un rato nadé con mucho placer sin salir de la estela del bote, pues 
la frescura del agua penetraba en todo mi ser, y mi pulso latía con nueva vita¬ 
lidad. Siguiendo al bote, como he dicho, érame fácil ver más allá de la proa la 
cabeza del barquero; noté que me observaba, y también que de vez en cuando 
dirigía la vista á la parte de tierra en que se elevaba la ciudad. Tres ó cuatro 
veces volvió la cabeza para mirar atrás, como si temiese que le siguieran ó qui¬ 
siera asegurarse de lo contrario. 

Poco después quise cogerme á la regala del bote para descansar un poco, y 
grité al remero que se detuviera para que yo pudiese darle alcance; pero mi 
hombre no me obedeció; 
llamóle por segunda vez, y 
volviendo entonces la ca¬ 
beza, continuó alejándose, 
sin responder tampoco á la 
tercera, como si yo no hu¬ 
biese estado allí. La sinies¬ 
tra expresión de su rostro 
y su aparente resolución 
de no prestar oído lucié¬ 
ronme concebir una terri¬ 
ble sospecha; mi sangre se 
enardeció, y sentí cierta 
debilidad, pues con la ve¬ 
locidad del pensamiento 
relacionaba el triste fin del 
hombre cuyo cadáver ha¬ 
bía encontrado con el in¬ 
fame barquero que tenía á 
la vista Entonces pensé 
que el infeliz pudo muy 
bien haber perecido ahoga¬ 
do por culpa de aquel bri¬ 
bón, que tal vez se propo¬ 
nía hacerme sufrir la mis¬ 
ma suerte; sin duda dejó 
al otro nadar hasta que se 
agotaran sus fuerzas y se 
hundiera para siempre, á 
fin de apoderarse de sus 
efectos, de su reloj, cadena 
y dinero, é intentaba hacer 

lo mismo conmigo. , ., , . ., , 

Todas estas reflexiones cruzaron por mi mente con la rapidez del relámpago, 
y tan seguro ya de las criminales intenciones de aquel hombre como si él mis¬ 
mo las hubiese confesado, gritóle con el acento de la desesperación. 

- Por amor de Dios no me deje usted ahogarme aquí; yo le daré todo cuan¬ 
to quiera, todo lo que tengo, pero déjeme alcanzar el bote y descansar. 

El barquero continuó remando sin mirarme siquiera; pero como yo estaba 
bastanté próximo, pude observar fácilmente la diabólica expresión de su fiso¬ 
nomía al virar de bordo para dirigirse hacia tierra. 

Al observar esto, me volví de espaldas para descansar un poco, y entonces 
una voz interior parecía decirme: «¿Qué debes hacer? ¿Consentirás en morir tan 
miserablemente? Descansa un poco ahora y después condúcete como un hom¬ 
bre, pues de aquí á la costa no hay más que dos millas. No te queda más me¬ 
dio para salvar la vida. Aquel infame quiere que te ahogues; te robara todos 
tus efectos, y al volver á tierra fingirá la mayor consternación, diciendo que 
cuando estabas en' el agua te sobrecogió un calambre y te hundistes de pronto 
como una piedra.» 

Mientras nadaba de espaldas, acosado por los más horribles pensamientos y 
poseído de cólera y desesperación, el barquero retrocedió para acercarse á mi, y 
aplicándome en el pecho la paleta de su remo izquierdo empujó vigorosamente 
con la intención de sumergirme; mas yo pude cogerle y le sujeté con la tenaci¬ 
dad del hombre que se ahoga. No le fué posible arrancarle de mi mano, y por 
desgracia suya, el remo derecho, deslizándose de entre sus dedos, cayó al agua 
también. El bote comenzó á balancearse peligrosamente y por un momento 
tuve intención de volverle quilla al sol, pues si conseguía que aquel bribón ca¬ 
yese al agua, tendría ventaja sobre él, aunque fuera tan buen nadador como yo, 
porque las botas y el traje entorpecerían sus movimientos. Además podría co¬ 
germe al bote, que por ser muy ligero y no llevar lastre no se sumergiría aun¬ 
que se llenase de agua. 

- ¡Suba usted, suba usted! 

Y alargándome la extremidad del remo que había recobrado, arrastróme hasta 
el interior del bote, rechazándome después de su lado con tal fuerza, que fui á 
caer en el travesaño, quedando algunos instantes sin sentido en el fondo de la 
embarcación. El barquero maniobró entonces para recoger en el agua el otro 
remo, y cuando lo hubo conseguido fué á ocupar otra vez su asiento y comenzó 

á remar en dirección paralela á la costa. , 

Yo temblaba como un azogado, pues la sacudida había sido terrible y mi 
salvación casi milagrosa; parecíame sentir ya sobre el corazón la fría mano de 
la muerte, y el peligro era inminente aún, pues hallábame solo ante aquel ban¬ 
dido, hombre vigoroso que habiendo atentado ya contra mi vida, se proponía 
sin duda realizar de otro modo sus criminales intentos, aunque solamente fuese 


para evitar mi acusación. Con débil mano pasé una toalla sobre mi cuerpo para 
enjugarme y después me vestí. Entretanto no se habló una palabra; el barque¬ 
ro fijaba en mí una mirada feroz, y su labio inferior se movía como si murmu¬ 
rase algunas palabras. 

Nuestro bote seguía siendo el único que se veía en el agua; el vapor grande 
se había perdido ya de vista, y en el horizonte divisábanse las mismas velas de 
antes, apenas agitadas por la escasa brisa, que aflojaba á medida que el sol ad¬ 
quiría más fuerza. 

- ¿Dónde va usted?, pregunté de pronto al barquero. 

- A nadie le importa eso más que á mí, contestó bruscamente. 

- ¿Adónde me conduce usted?, volví á preguntar. 

- A la orilla, replicó, mirándome con expresión de cólera. 

- Pero veo que no dirige usted el bote hacia la ciudad... 

- Ya lo sé. 

- Necesito que me deje usted en la orilla, en el mismo punto en que nos 
embarcamos. 

- Podrá usted necesitarlo , contestó con marcada ironía; ya lo supongo. 

Y dejando de remar un momento adelantó la cabeza haciendo un ademán 
como si tratara de caer sobre mí. 

Yo me había repuesto un poco; la sensación de cansancio y debilidad se 
desvanecía, y además ya estaba vestido, lo cual no dejaba de tranquilizarme el 
ánimo. 

Eramos hombre para hombre; pero bastábame mirarle para reconocer que 

me aventajaría por la fuer¬ 
za y el vigor. A mis pies 
había un madero; mas el 
bribón no separaba de mí 
la vista, y antes de que pu¬ 
diera cogerlo de fijo sospe¬ 
charía mis intenciones. No 
me quedaba, pues, más re¬ 
curso que permanecer 
quieto y esperar hasta que 
comprendiera sus intencio¬ 
nes, ó precipitarme sobre 
él á riesgo de ser arrojado 
al agua. Inútil sería, por 
otra parte, que yo tratara 
de trabucar el bote, pues 
ya estaba vestido, y esto 
entorpecería mis movi¬ 
mientos en el agua, y si 
después de una lucha con¬ 
seguía hacerlo, tal vez mi 
enemigo tuviera la suerte 
de recobrarle y me impi¬ 
diera volver á él, en cual 
caso no me sería posible 
permanecer largo tiempo 
á flote, porque estaba ya 
exhausto. 

Durante un rato el bar¬ 
quero continuó remando 
con vigorosa energía en 
dirección paralela á la cos¬ 
ta, y á menudo me dirigía 
una furiosa mirada, mientras que sus labios seguían moviéndose como si reci¬ 
tara algo. 

Al fin no pude menos de dirigirle la palabra. 

- ¿Dónde me conduce usted, pregunté, y por qué no quiere desembarcarme 
en el punto de partida? Ha intentado usted ahogarme, y su objeto no puede 
ser otro sino apoderarse de mis efectos, pues yo no le he injuriado ni hecho 
daño alguno. Lo que usted quiere, sin duda, es mi reloj, la cadena, el dinero 
que llevo en el bolsillo y la sortija; pues bien, yo le daré todo esto si me deja 
en el sitio donde nos embarcamos. 

El barquero me miró con expresión de cólera, pero no contestó. 

- ¿Teme usted, añadí, que le acuse del crimen que ha intentado? Si me des¬ 
embarca sano y salvo, juro no decir una palabra de lo que ha ocurrido. 

- Voy á dejarle en tierra, contestó. 

-¿Pero dónde? 

— Pronto lo sabrá usted, repuso, echándose hacia atrás sobre los remos para 
comunicar nuevo impulso al bote. 

«¡Ah!, pensé yo, si tuviera en el bolsillo un revólver, un cuchillo ó un arma 
cualquiera, tal vez te haría bajar de tono al momento.» 

La linea de costa se corría por la izquierda, y la ciudad más próxima en la 
dirección que el barquero tomaba se hallaría á varias millas del lugar donde 
estábamos. Las rocas, elevándose gradualmente á la altura de unos cien pies ó 
algo menos, presentaban muchas desigualdades y pequeñas grutas, pero eran 
de muy rápida pendiente y en algunos sitios del todo peladas y casi vertica¬ 
les. Recordaba que cuando se perdió de vista el puerto de donde salimos y 
quedó oculto el último grupo de casas por la inclinación de las rocas, el bar¬ 
quero miró hacia atrás, y después cambió ligeramente el rumbo del bote, diri¬ 
giéndole á una especie de caleta, formada por la proyección angular de un in¬ 
menso peñasco, de modo que en aquel punto de costa parecía que terminaba 
la tierra, pues no estábamos bastante mar adentro para verla. 

Para mí era indudable que el barquero intentaba algo diabólico; mas no po¬ 
día imaginar en qué forma. Me había dicho que iba á dejarme en tierra, y yo 
me pregunté si se propondría desembarcar para asesinarme después ó conducir 
su bote hasta cerca de una de aquellas grutas y darme muerte apenas saltáse¬ 
mos á la orilla. No, decididamente no podía ser este su plan. Si intentaba des¬ 
hacerse de mí para robarme mi dinero y efectos, conveníale ante todo que pa¬ 
reciera que me había ahogado por un accidente, pues de lo contrario no podría 
explicar fácilmente mi desaparición. Y si se encontraba mi cadáver con alguna 
herida ó señales visibles de una violencia, ¿qué podría contestar cuando se le 
acusase de haberme asesinado? 

Pero ¿qué intentaba hacer? Si me desembarcaba, yo podría volver á la ciu- 
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dad para dar cuenta de lo ocurrido, y esto no le convenía al barquero, á menos 
que se propusiese volver á su pueblo natal, aunque esto no le serviría de nada 
pues fuera donde quisiese al fin le prenderían. 

El barquero hizo avanzar rápidamente el bote hacia la costa, en dirección á 
una curvatura de la tierra, que se hubiera podido tomar por una bahía en mi¬ 
niatura; las aguas bañaban el pie de la costa, pero en la diminuta bahía á que 
el barquero se encaminaba podía ver, cuando el bote se elevaba un poco, el 
brillo de la arena. Nada se movía en las alturas, y cuando estuvimos á un cuar¬ 
to de milla del citado punto noté que el paraje era muy solitario. El hombre 
continuó remando hasta que el bote llegó á las aguas de la bahía; las obscuras 
rocas se elevaban á considerable altura como una muralla gigantesca, y en cada 
extremidad de la curva de aquélla había un poco de resaca. 

El barquero dejó entonces los remos y púsose en pie. 

- ¡Déme usted el reloj y la cadena!, gritó. 

Yo me había levantado también. 

- ¡Venga el reloj y la cadena!, repitió con voz de trueno. 

Al decir esto introdujo su nervuda mano en un bolsillo del pantalón y sa¬ 
cando una enorme navaja abrióla al punto. ’ 

- ¡Nada de gritos, díjome en voz baja, pues de lo contrario le degüello' 

bin rephear palabra puse el reloj y la cadena sobre el banco, y el ladrón los 
guardó rápidamente. 

- Veamos ahora el dinero que lleva, díjome bruscamente. 

Saqué toda la moneda en cantidad de unos quince ó veinte duros v el bar¬ 
quero se los embolsó también. ’ 3 

- ¡Ahora, la sortija! 

La saqué del dedo y se la di. Entonces miróme de pies á cabeza, empuñan- 
fente SU CUChl °’ y des P ués fi J ó su mirad a en la pequeña bahía un ins- 

- Ahí es donde voy á desembarcarle, dijo al fin. Usted es buen nadador ya 

puede saltar fuera. ’ } 

-Si me desembarca usted aquí, repuse, seguramente me ahogaré, pues la 
marea sube por momentos y no me será posible trepar por esas rocas 

-¡Salte usted, le digo!, levantando la mano con ademán amenazador. 

, "? e c ría prec,so " ad f ™cho, repliqué, y yo no tengo ya fuerza. ¡Por amor 
de D'os, acérqueme usted un poco más y tal vez pueda entonces salvarme! 

El hombre vaciló un momento, é inclinóse después para coger uno de los 
remos; mas en el mismo instante caí sobre él, impelido por la indecible angus 
tm de mi animo y por lo que podría llamar el impulso de la desesperación ^Me 
precipité contra él con la rapidez del lobo que alcanza su p^esa y aníes de'que 
pudiera levantar los ojos le arrojé al agua. Después hice dar la Suelta al bote 

con todavía ceferidadposible. ^ ^ de Ia pequeña bahía 


- ¿Qué ha ocurrido?, preguntó. 

- Un barquero, con quien salí esta mañana, ha intentado ahogarme. 

- Tenga usted la bondad de seguirme, caballero, dijo el agente. 

Y me condujo a una casa de ladrillo, contigua á una serie de almacenes, que 
tenía una reja muy grande; en ella vi un rótulo con letras doradas que decía: 

Oficinas de poliáa del puerto 

El agente abrió la puerta y entró, después de asegurarse que yo le seguía. 

Sentado en una banqueta de tres pies vi allí un hombre de aspecto militar, 
alto, con espesas patillas de color rojizo; cubría su cabeza una gorra de oficial 
de marina, y llevaba levita cruzada sobre el pecho. Estaba leyendo un diario, y 
al entrar yo miróme detenidamente por encima de los anteojos. 

- Este caballero, dijo el agente, viene á dar parte de que uno de los barque¬ 
ros ha tratado de ahogarle en ocasión de estar bañándose en el mar. 

Y volviéndose hacia mí, añadió: 

- Se halla usted en presencia del señor inspector. 

El digno funcionario suspendió su lectura, se quitó los anteojos y pregun¬ 
tóme qué había ocurrido. 

Yo le referí la aventura con todos sus detalles y el inspector me escuchó 
atento, dirigiendo á veces una mirada al agente, que con la boca abierta no 
perdía palabra de mi relato. 

- Hágame el favor de dar las señas de ese hombre, díjome el funcionario. 

Hicelo asi, con toda la minuciosidad posible. 

- Ese es Bill el Gitano, dijo el agente. 

- Sí, él es, añadió el inspector; y ese es también quien condujo á los que se 
ahogaron hace un mes. 

“Sí, replicó el agente, y ahora recuerdo que en el bote de Bill el Gitano 
iban los que perecieron ahogados durante una excursión por el mar hará cosa 
de un año. 


Al volver la cabeza un momento después observé que el barquero nadaba 
vigorosamente hacia la curva de arena al pie de la roca, y entonces comprendí 

ríaTnrV qU6 / quel bandido me de P araba - Después de llegar á la arena queda¬ 
ría aprisionado por las aguas, y como éstas subían rápidamente, la línea del mar 
se elevaría muy pronto a vanos pies del nivel de aquélla. No había nada en 

mente. 86 ' 36 * P ° T " * ^ X P ° r '° tont ° deWa perecer 

p/I' qué historia habría inventado aquel infame para explicar mi desaparición? 
Tacd era de imaginar: llegando tranquilamente al puerto hubiera amanado su 
bote sin decir palabra acerca de mí, á menos de que alguno hubiese visto oue 
me embarcaba por la mañana y preguntase dónde estaba yo. A esto contestaría 
que, accediendo á mis deseos, me había dejado en la costa dos ó tres millo, 
más alia, por haberle dicho yo que prefería volver á casa paseando inntn á S 
rocas. Esto era muy natural, y fácilmente le hubieran creiVLi n ¿ 
día con mucha frecuencia. Cuando se encontrase m"cadáver enTLhL° SU f ‘ 
m ad °s los informes necesarios, se averiguaría que yo era la oerennián ’ 7 
barquero condujo y dejó en tierra, y la fausa d’e mf^erti s fá ZiiTcnal 
quiera imprudencia de mi parte. airiDUina a cual- 

A todas estas reflexiones me entregaba yo, mientras me d.Wn w 1 
to, remando con toda la energía de la desesperación pues aún tísh PU 5‘ 
de espanto, imaginándome que el criminal barquero podría nír ^ poseido 
=r el bote, introducirse en él y cortarme el cueToco^fiavaiaorKnM 6 ' 

' brillar antes á mis oíos a nava J a que había vis- 


ner 

to brillar antes á mis ojos. 

Llegado al puerto amarré el bote y salté á tierra TTahí* * 

por doquiera resonaban los gritos de los barqueros invitnndn á mUCha gC n te y 
ban a ir á bañarse ó á emprender una excursión de recíeo N^nnn^ ^ 
líos hombres fijó su atención en mí, ignorando todos probabl^X aqUe_ 
había embarcado en el bote del gitano y creyendo r--? ° - ernente ' 

n __: JL ___ ' 


eque yo me 


alguna solitaria excursión por el SaTlníd de 
encontré un agente de la policía del puerto, y acercándomlTí ? T 7 pr ° nt ° 
- Necesito dar parte de que un bribón acaba ° me á é ’ e dl J e: 

El hombre me miró fijamente, é'imprSionólíal paíf VÍda ‘ 

pecto. p n °ie al Parecer mi agitación y as- 


Largo tiempo ha me infundió sospechas ese hombre, y es preciso proceder 
con energía, 

Y dirigiéndose al agente, añadió: 

-Freeman, llame usted á Jones y á Woodward; que se embarquen en el 
bote de la policía y vayan inmediatamente á prender á ese hombre. La marea 
no habrá llegado aún á toda su altura, y el tunante quedará cogido como zorra 
en una trampa. 

Apenas hubo pronunciado el inspector estas palabras, parecióme que la san¬ 
gre se me agolpaba en la cabeza y en los ojos, y perdí el conocimiento. 

Cuando recobré mis facultades hallábame en cama en mi propio alojamien¬ 
to. En mi bolsillo se habían encontrado todos los informes necesarios acerca 
de mi persona en cartas y tarjetas; y como se hubiese avisado á mi hermana 
p °r telégrafo, tuve el gusto de verla á la cabecera del lecho. 

Cuando tuve ya bastante fuerza para hablar, se me dijo que el bote de la po¬ 
licía, después de haber penetrado en la pequeña ensenada, encontró al criminal 
barquero y le condujo á la ciudad, donde se le encerró en un calabozo. 

No solamente se le acusaba de haber querido asesinarme, sino que sobre él 
pesaban otros delitos análogos, y en su bolsillo se encontraron las pruebas que 
confirmaban mi relato, pues aquel bandido, olvidando, al ver que le perseguían, 
que se había guardado mi reloj y mi cadena, con la sortija y el dinero, no tuvo 
la precaución de ocultar mis efectos ó arrojarlos cuando llegaba el bote de la 
policía. 

Pero no se reducía todo á esto: dos personas habían perdido la vida en un 
año; el cuerpo de una fué encontrado, pues era el mismo que yo descubrí du¬ 
rante mi solitario paseo nocturno por las arenas, y sabíase que los dos hom¬ 
bres perecieron mientras se bañaban mar adentro. También se supo que ambas 
desgracias habían ocurrido con el bote de Bill el Gitano, y al practicar un re¬ 
gistro en la casa de éste encontróse un lapicero de considerable valor, unos 
lentes y una cadena de oro. Los dos primeros efectos fueron reclamados como 
pertenecientes al hombre que murió ahogado el año anterior, y la viuda del ca¬ 
ballero cuyo cadáver yo encontré pudo probar que la cadena de oro era la del 
reloj de su esposo. 

El barquero fué condenado á cadena perpetua, pero merecía la horca, pues 
por lo menos era culpable de dos asesinatos. Sin embargo, las circunstancias 
que habían concurrido en los hechos no parecían suficientes para la aplicación 
de la pena de muerte, porque no pudo probarse con toda certeza que aquel 
malvado, después de haber precipitado en el agua á sus víctimas, siguiera re¬ 
mando tranquilamente y dejara que aquellos infelices se hundieran en el abis¬ 
mo una vez sus fuerzas agotadas. Tampoco pudo probarse plenamente que los 
dos ahogados no se sintieron atacados de un calambre que los sumergió de 
repente en el mar. Pero de cuantos oyeron referir la historia ninguno abrigó la 
menor duda de que el demonio del barquero gitano les dejó morir y aun, como 
estuvo á punto de ocurrirme á mí, precipitó su fin golpeándoles con su remo 

Traducido por E. L. VERNEUILL 



El inspertor me escuchó atento dirigiendo á veces una mirada al agente 
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Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin,' 
núm. 61 . París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.*, Diputación, 358 , Barcelona 


CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 

--:--> POR --— 

♦ J. MASRIERA Y MANOVENS ♦ MONTANER Y SIMÓN, EDITORES ♦ 

Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de M £5 ptas. ejemplar 



EL PAf- 


ASMATICOS BA 


DE 


*\EL papel o los CIGARROS OE BL" barral^^ ‘ 
disipan casi INSTANTANEAMENTE loa Accesos. * 

iASMAyTODAS las sufocaciones 1 L 


IRUl FACILITA L\ SALIDA OE 10$ DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER . 
lies SUFRIMIENTOS y todo» It» ACCIDERTES de la PRIMERA 0ENT1CIÓI 
EXÍJASE R . SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 
Jl tuJíjuu DKLABARRK. 


78, Faub. Saint-Denla 
PARIS 

** Uu TariP^ 


del D” DELABARRE 


GRANO DE UNO TARIN farmacias 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja:lfr. 30. 


CARNE y QUINA 

El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 

T CON TODOS EOS PHINCIPIOS NUTEITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

_ _BTC y QEJiiVA! son los elementos que entran en la composición de este potei 
3 reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eaceleneia. De un gusto s_ 
jj mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentura* I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 

1 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, | 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. P 

1 Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 

■ SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 


EXIJASE 


el nombre y 


AROUD 


Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. .___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 9 

i Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 5, rué des Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 


SrSIROPóFORGET 


iRHDMES, TOUX, 
INSOMNIES, 
Crises Nerveusai 


CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 

El Proto-ioduro de Hierro es el reparador de la sangre. 

el fortificante y el microbicida por excelencia. 

Kl «Jarabe y las Gra jcas con proto-ioduro de hierro de F. G¡ 1 le, 

no podrían ter demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

_ „ ¡Caceta de los Hospitales). 

Depósito General; 45, Rué Vauvllllers, PARIS, Depósito en todas las Farmacias. 


GARGANTA 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 

Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a flrma 

Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS^ 

i—... mPr 


PAPEL WLINSI 


Soberano remedio para rápida cura -1 
cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en toaos las Farmaclas\ 

PARIS, 81, Rué de Selne. 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí fumes líquidos 6 solidificados 

de L. LEGRAND 

21, Place déla Madeleine, 11 



LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILUSTRADA 
ó. 10 céntimos cíe peseta la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospecto» i qnien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 


VERDADEROS GRANOS 
deSALUD DEiDr FRANCK 



Querido enfermo.—Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros URANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán 1 apetito y It 
devolverán, el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 


Enfermeücuiesd.j Pecho 


Jarabe Pectoral 

DE 

P. LAMOUROUX 

Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 


Depósito General: 45, Calle Vanvilliers, 45, PARIS 
Se vende en todas las buenas farmacias. 



GOTA Y REUMATISMOS 

8fnraninn LICOR y las pildoras dei iz»* 

2 UUI uu “ IIC ORi e emplea en el estado agudo; Ui pildoras, e/1 el estado crónico. 

Por layor: F. COMAR, 28, rae Saint-Clande, PARIS 
H Teits (i todti lis Farmacias y Drogneriai.—ReaiUse pitá ti folleto M»]¡e»tÍT0.C 
EXIJASE EL SELLO DEL Br- 


„ La» 

r_ ^ rS0D » q*e conocen las 

PILDORASSDEHAUr 

J necesitan* V* pur 9 !)rse > cuando Jo^ 
J sando nnrnrü temen 61 asco “i el cau-1 
I los demas Dur¿Zn? tra Io que sucede conl 
f sinocuandn tes ’ este n <> obra bien} 

Vbebidas fnrrf 0ma z con buenos alimentos I 
eltACadí^ f } caa Cüa¡ «I vino, elcafé, I 

1 hora v la mm-í 550 ^ 1 para purgarse, la P 
\ seuunsus Z£, lda que mas ¡o convienen, [ 
\ c?o aue la ^ pacioae3 ‘ Como el causan f 
L Dl?temen??* 9a ,°Z asiODa queda ™m- Á 
ÍFbuena ah JZl?J adopor efecto de la A 
1 £dec mJ?/*? 00 em Pleada, unoA 
¿ il d fácilmente á volver 
empezar cuan tas veces ^ 
sea necesario. 


Curación segura ^ 

COREA, deí HISTERICO 
CONVULSIONES, d.i NERVOSISMO, 

de la Agitación nerviosa de las Hugerea 

en el momento 

de iaMenstruacion y de 

u EPILEPSIA 

GRAJEAS ÜELINEAO 

, En todas las Farmacias 
L. "•NDUSNIER j C '.tnScsaUX,cores do Fsrli ^ 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

l’OR AUTORES Ó EDITORES 

Tragedias, por D. Víctor Balaguer. — 
Bajo este título se han publicado y puesto 
á la venta los tomos XXVIII y XXIX de 
las obras de D. Víctor Balaguer. En ellos 
figuran las tragedias del inspirado vate ca¬ 
talán, La muerte de Aníbal, Coriolano, La 
sombra de Cesar, La fiesta de Tíbulo, La 
muerte de. Nerón, Safo, La tragedia de Lli- 
via. La til tuna hora de Colón, El guante del 
degollado. Los esponsales de la muerta, y su 
última producción Los Pirineos, trilogía en 
la que parece revivir el antiguo trovador 
cantando las desgracias de la patria, y co¬ 
brar el poeta mayores alientos para verter 
torrentes de inspiración. 

La nueva obra puede calificarse como 
una de las mejores joyas que ha producido. 
Inspirada en una página interesante de 
nuestra historia, cual es la luctuosa lucha 
que comienza en los campos de Munt y 
termina en Foix, ha podido el poeta verter 
los encantos de su fantasía, exponer sus her¬ 
mosas concepciones, retratando con gran¬ 
deza y valentía el terrorífico cuadro de la 
desaparición de la patria provenzal, del 
pueblo latino, que significaba libertad y 
progreso, ante las bárbaras huestes de Mon- 
fort, de los ejércitos franceses, sostenidos 
por sectarios tan intransigentes como crue¬ 
les. Los personajes están presentados con 
magistral acierto; el lenguaje es sonoro, 
grandilocuente é irreprochable. 

Los Pirineos es un nuevo timbre de glo¬ 
ria á los ya innumerables alcanzados por 
este ilustre hombre público y eximio poeta, 
á quien la nieve de los años, en vez de 
amortiguar el fuego de su inteligencia, pa¬ 
rece prestarle mayor aliento, más inspira¬ 
ción y extraordinaria facilidad para la pro¬ 
ducción. 


Por nuestra música, por D. Felipe 
Pedrell. — Tal es el libro que, á la vez que el 
anterior, ha publicado el eruditísimo maes¬ 
tro é inspirado compositor D. Felipe Pe¬ 
drell, que si bien el autor afirma modesta¬ 
mente que sólo contiene algunas observa¬ 
ciones sobre la magna cuestión de una es¬ 
cuela lírico-nacional, motivada por la trilo¬ 
gía Los Pirineos, poema de D. Víctor Bala- 



vícTOR DURUY, miembro del Instituto de Francia, 
ex ministro de Instrucción pública, autor de la «Historia de los Griegos» 
publicada en nuestra «Biblioteca Universal» 


guer, es un profundo estudio, erudito y 
concienzudo, acerca de tan debatido asunto. 

La obra del Sr. Pedrell es una nueva 
prueba de su valía y patriotismo, puesto 
que en este país, en que, por desgracia, tan 
poco interés inspiran cierta clase de estu¬ 
dios y levantados empeños, no han sido re¬ 
compensados hasta ahora sus esfuerzos cual 
debieran por sus compañeros de profesión, 
á quienes, en su inmensa mayoría, el con¬ 
cepto de la música se halla sólo circunscri¬ 
to á las gráficas representaciones del pen¬ 
tagrama y á los instrumentos. 

Prosiga como hasta aquí el ilustre maes 
tro su glorioso camino, pues no dudamos 
que á la postre habrán de verse recom¬ 
pensados sus afanes, reconocido sil méri¬ 
to y ensalzada su magna y patriótica em¬ 
presa. 


Varios. -Con motivo de las fiestas ce¬ 
lebradas recientemente en Gijón para la 
inauguración de la estatua del ilustre don 
Gaspar Melchor de Jovellanos, ía Comisión 
organizadora de las mismas ha publicado, 
costeadas por un gijonés entusiasta admira¬ 
dor de aquel insigne patricio, varias obras 
de éste y multitud de composiciones que 
durante aquéllas se distribuyeron con pro¬ 
fusión. Figuran entre las primeras la trage¬ 
dia Pelayo y la comedia El delincuente hon¬ 
rado, y entre las segundas poesías y trabajos 
en prosa en dialecto asturiano, en castella¬ 
no, en catalán, en vascuence y en alemán, 
de Acevedo, Cuesta, Rubio y Ors, Franque¬ 
za y Gomis, Cabeza de León, Fastenrath, 
Brañas, Asquerino, Flórez de Prado, Eche- 
garay, Jove y Ilevia, Ramos Carrión, Ubach 
y Vinyeta, Ruiz Aguilera, Barcia, Guijarro, 
Vital Aza, etc., etc. 


G. Núñez de Arce, estudio biográ- 
fico-crítico, por D. Marcelino Menéndezy 
Pelayo. - La colección de biografías de Per¬ 
sonajes ilustres que recientemente publico 
la del P. Coloma, por la Sra. Pardo Bazán, 
acaba de enriquecerse con la de Núñez de 
Arce, magistralmente escrita por el señor 
Menéndez y Pelayo. 

Forma un bonito libro, con el retrato y 
autógrafo del biografiado, y se vende á 
4 reales en las principales librerías. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGOI 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

con BISMUTHO y MAGNESIA . 

Recomendados contra las Alecciones del Esté-1 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo-1 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; f 
regularizan las Fundones del Estómago y I 
de ios Intestinos. 


Pepsina Eoudanlt 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Medalla» en las Exposiciones internaeionalee de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

167 1872 1873 1876 1878 

«a amplia eos al matos íxito as las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTRO» DESORDENAS DI LA DIOSITIO* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VIRO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Danphine 

A ® V en lat principales farmacias. A 


£1 Alimento mas 


CARNE, HIERRO y QUINA 

-_x-fortificante ’ “* 


unido a los Tómeos mas reparadores. 


VINO FERRUGINOSO AROUD 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

I CARME, HIERRO y 

3 todas las eminencias mé 

constituye el re,._ 

nemta, las Menstruaciones c--,-- . _ 

1 el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vino PerratfnoMMle i 
I Apa “*» es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la Mugre t 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. sangre | 

I Por mayor, en Parí*, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelicu. Sucesor de AROim I 

■ SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 


EXIJASE 


el nombra y 


AROUD 


JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 

Lau^SSo "domos írofósores I 
Laermec, Thónard, GuBrsant, 6tc. « tlfl recibido la consagración dfíl tipmnn* pn ai I 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con ba«;p I 
mn&°~ a a Jn?^c al> ií 01es ' ♦ inviene sobre rea™iTlas pStfasdlKas ?\ 1 

excelente no perjudica en modo alguno á su ¿flr 


„ excelente no perjudica en modo”a^unó"“á su°éncacía J 
y_t? das las IMFUMACIONES del PECHO y de los 1HTESTIN0S. M 


¿51JARABE Y PASTA 

¿M -ásAfissaai™!,. u w 

grangeado al JARABE v pasta do AUBErgler M??nm^si fima d » 1 garganta, han 
fExtraeto del formulario Mtdua< del Sr'Bouchardat caUdrAtico de la Facultad di Medicina (26. edición). 
venta por mayor . comar y c\ 28, Galle de St-Glaude. PARIS 

DEPOSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 



Particip; 

j del Hit , _ 

especialmente contra las Escrófulas, 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 

asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenarrea, &.»), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 

provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 

Rué Bonaparte, 40 

N n El loduro de hierro Impuro ó alterado 
. D. es un medicamento infiel é irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de lilancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión do 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. © 

4» SB HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 



PATE EPILATOIRE DUSSER 


ningún peligro para el cutis. 50 Años do Exito, y miliaria de testimonio» garantiza* la efieada 
esta preparadon. (Se vende en oajaa, paiL la barba, y en 1/2 oajaa para el bigota ligero).Yara 

los brazos, empléese el PILI VOUM¿ , DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau. París. 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


IMF, DB MONTANBR Y SIMÓN 
















































